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Max  Buchon,  dont  on  a  réuni  ici  les  œuvres 
principales,  fut  une  figure  particulière  dans  le 
monde  des  lettrés,  et,  à  juste  titre  il  peut  récla- 
mer sa  place  dans  le  mouvement  intellectuel .  et 
artistique  qui  se  produisit  au  milieu  du  siècle. 

Ce  furent  des  années  bien  tranchées  que 
celles  de  18*60  à  1870,  et  si  les  événements  po- 
litiques nombreux  et  déconcertants  abondèrent 
en  secousses,  la  littérature  et  l'art  n'en  poursui- 
virent pas  moins  leur  cours,  faisant  surgir  un 
certain  nombre  d'hommes  nouveaux  et  d'oeuvres 
accentuées. 

Max  Buchon  fut  de  ceux-là  par  ses  convictions, 
son  caractère,  et  il  mérite  d'être  pris  pour  type 
de  ce  que  peut  une  individualité  agissant,  loin  de 
Paris,  d'après  sa  libre  inspiration. 

L'homme  qui  vécut  seul  en  province,  à  l'étran- 
ger, et  ne  consentit  jamais  à  se  mêler  au  mouve- 
ment intellectuel  parisien,  pourrait,  par  son  exem- 
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pie,  servir  de  prétexte  à  une  théorie  de  la  décen- 
tralisation. N'est-il  pas  préférable  de  montrer 
comment  s'engendra  le  poète,  comment  il  fut  ré- 
conforté dans  ses  aspirations  et  le  rôle  gue,  deson 
plein  gré,  il  joua  à  côté  des  tendances  parisiennes 
du  demi-siècle  ? 

Une  de  ses  qualités  fut  de  ne  pas  être  homme 
de  lettres,  du  moins  dans  le  sens'  matériel  que 
l'époque  actuelle  a  attaché  à  la  profession.  A  la  tête 
d'un  modeste  avoir  qui  lui  permettait  d'écrire  à 
ses  heures,  Max  Buchon  goûta  le  loisir,  un  mot 
qui  n'existe  pas  dans  le  dictionnaire  à  l'usage 
des  écrivains  modernes  ;  mais  il  ne  reçut  pas  le 
brevet  de  capacité  que  Paris  décerne  si  difficile- 
ment aux  hommes  qui  sont  appelés  à  tracer  de 
laborieux  sillons  pendant  toute  leur  existence. 

Ayant  achevé  ses  études  dans  une  université 
allemande,  Max  Buchon  put  rester  un  pur  enthou- 
siaste de  la  poésie  germanique,  sans  que  son 
cœur  fût  déchiré  parles  souffrances  de  l'invasion. 
Mort  un  an  avant  la  fatale  guerre  de  1870-71, 
il  avait  été  enlevé  brutalement,  dans  la  force  de 
l'âge,  à  ses  amis,  à  la  Franche-Comté  chère  à  son 
cœur. 

Il  n'en  donna  pas  moins  la  majeure  partie 
des  dons  dont  la  nature  l'avait  doué.  Si  Max 
Buchon  mourut  jeune,  sa  vie  fut  bien  remplie  par 
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l'amitié  et  l'amour  des  lettres,  et  son  existence 
doit  être  enviée  par  les  esprits  philosophiques, 
troublés  par  les  exigences  du  monde,  qui  aiment 
à  goûter  en  paix  les  délices  d'une  vie  consacrée 
aux  travaux  intellectuels. 

Max  Buchon  avait  fait  une  partie  de  ses  études 
au  collège  en  même  temps  que  son  compatriote 
Courbet.  Tous  deux  jeunes  se  trouvèrent  portés 
de  concert  vers  la  poésie  et  la  peinture.  J'ai  sous 
les  yeux  un  rare  petit  volume,  Essais  poétiques 

par  Max  B (1).  C'est  là  que  le  poète  et  le 

peintre  se  montrent  pour  la  première  fois,  assez 
timidement  et  de  protil,  l'un,  avec  des  morceaux 
poétiques  qui  sentent  l'appris  et  la  rhétorique, 
l'autre  avec  des  lithographies  qui  pourraient  servir 
de  titres  de  romance.  La  poursuite  de  la  réalité  ne 
se  fait  pressentir  ni  chez  l'un  ni  chez  l'autre. 

Il  fallut  un  grand  soulèvement  politique,  la 
Révolution  de  1848,  et  l'adjonction  de  jeunes  es- 
prits indépendants  pour  déterminer  un  mouve- 
ment littéraire  qui,  à  cette  époque,  ne  parut  pas 
insurrectionnel. 

L'archéologie  a  reconnu  la  réalité  des  descrip- 
tions d'Homère,  les  alîénistes  ont  imprimé  que 
Cervantes  traduisait  en  phrénologue  la  forme  du 

i  Besançon, impr.  Saintc-Agatlic.  1S30.  Jn-12  de  152  pages. 
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crâne  de  certains  de  ses  personnages,  et  on  trou- 
verait cette  préoccupation  du  réel  dans  les  poésies 
de  l'Inde  antique  aussi  bien  que  dans  les  monu- 
ments de  l'Egypte  ancienne.  C'est  pourquoi  cette 
forme  intellectuelle,  ravivée  au  milieu  du  siècle, 
passa  d'abord  pour  inoffensive. 

Les  doctrinaires  jeunes,  bons  enfaDts,  avaient 
fait  asseoir  sur  les  bancs  de  bois  de  la  brasserie  où 
ils  tenaient  leurs  Propos  de  table  le  •  tout-Paris  » 
éclectique,  en  quête  de  nouveau  et  qui  passe  sans 
transition  du  café  Anglais  aux  Porcherons. 

Un  chroniqueur  imprima  dans  les  journaux  du 
temps^  qu'on  avait  trouvé,  sur  la  table  de  la  mai- 
son de  santé  où  mourut  Gustave  Planche,  une 
feuille  de  papier  portant  pour  titre  :  le  Réalis- 
me et  au-dessous  quelques  lignes  d'un  travail 
commencé  pour  la  Revue  des  Deux-Mondes. 

Le  critique  autoritaire  de  cette  époque  avait,  en 
effet,  passé  ses  derniers  mois  parmi  nous,  s'a- 
musant  des  gamineries  de  ces  grands  prêtres,  gais 
comme  des  enfants  de  chœur.  En  face  de  lui  était 
assis  un  autre  austère  philosophe,  le  peintre  Che- 
navard,  dont  la  philosophie  consistait  plus  par- 
ticulièrement à  nier  tout  pjogrès  dans  l'humanité. 

Mais  qu'eût  pensé  Buloz  s'il  eût  entendu  le 
critique  influent  de  «  la  Revue  >,  le  vieux 
Gustave  Planche,  entonner  après  boire  l'hymne 


de  ces  nouveaux  Luther,  la  Soupe  au  fromage? 

Tels  étaient  les  graves  personnages  qui,  préoc- 
cupés de  la  doctrine  nouvelle  et  des  doctrinaires, 
se  demandaient  peut-être  intérieurement  :  —  A 
quoi  aboutira  tout  ce  tapage? 

Ils  n'en  chantaient  pas  moins  l'hymne,  composée 
expressément  pour  ces  agapes  par  Max  Buchon  et 
enveloppée  d'une  mélodie  solennelle  par  le  musi- 
cien Sehann'. 

Max  Buchon,  lui,  n'entendait  que  l'écho  de  ces 
grosses  gaietés  :  ni  conseils,  ni  prières  n'avaient  pu 
le  faire  consentir  à  se  mêler  au  mouvement  pari- 
sien. Timide  et  craignant  de  gagner  la  fièvre  de 
Paris,  il  préférait  lever  les  bras  sur  la  montagne 
et  faire  des  vœux  pour  le  succès  de  nos  armes. 

Je  viens  de  parcourir  deux  cents  lettres  écrites 
par  moi  au  poète,  au  fur  et  à  mesure  des  événe- 
ments. A  quinze  ans  de  distance,  j'ai  cru  lire  la 
correspondance  d'un  autre.  Actuellement  détaché 
de  toute  prévention  et  de  toute  prétention,  je  peux 
juger  ces  lettres  avec  sérénité.  Max  Buchon  était 
bien  informé  et  il  en  savait  plus,  dans  sa  petite 
ville  de  Salins,  ou  en  Suisse,  que  moi  qui,  le 
soir,  lui  transmettait  fiévreusement  le  récit  de 
nos  journées  de  luttes. 

Les  gaités  de  la  brasserie  avaient  été  finalement 
regardées  comme  des  profanations  ;  la  Sovpeav. 
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fromage  passait  pour  aussi  subversive  qu'indi- 
geste; l'Empire  tenait  le  Réalisme  pour  une  des 
têtes  de  l'hydre  du  socialisme  et  Max  Buchon  de- 
vait passer  cinq  ans  en  exil. 

La  qualité  de  poète,,  déjà  regardée  de  travers 
par  la  province,  surtout  quand  elle  est  jointe  à  de 
certaines  aspirations  sociales,  avait  attiré  l'atten- 
tion des  «  gens  d'ordre  »  du  pays  sur  la  mine  de 
songeur  de  Max  Buchon.  Quand  éclata  le  coup 
d'Etat  de  Décembre,  les  autorités  locales  crurent  à 
une  résistance  possible  dans  les  montagnes  du 
Jura.  En  sa  qualité  de  poète  attirant  la  foudre, 
Buchon  fut  désigné  comme  homme  dangereux. 
Traqué,  poursuivi,  il  se  réfugia  en  Suisse;  et  ce 
fut  sur  cette  terre  de  la  liberté  que  je  connus 
l'homme  intimement. 

Retiré  au  milieu  des  bois,  dans  une  petite  mai- 
sonde  campagne  près  de  Berne,  le  poète  vivait  en 
sage  et  en  philosophe  ;  il  acceptait  sa  destinée,  se 
retrempait  dans  les  lettres  et  étudiait  la  littéra- 
ture de  pays  nouveaux,  ainsi  que  le  faisaient  à  la 
même  heure  à  l'étranger  d'autres  bons  esprits, 
victimes  des  folles  terreurs  d'uu  peuple  se  repre- 
nant à  croire  à  l'autocratie  et  à  la  force  brutale. 

J'ai  indiqué  ailleurs  (1)  les  éludes  de  l'exilé  sur 

(I)  Le  Réalisme,  Michel  Lévy,  1857. 
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la  littérature  en  Suisse  ;  au  lieu  d'y  revenir,  ne 
vaut-il  pas  mieux  essayer  de  donner  un  portrait  de 
l'homme  ? 

Fils  d'un  ancien  militaire,  Max  Buchon  en 
avait  gardé  l'empreinte  autoritaire  ;  une  sorte 
d'estafilade,  qui  sillonnait  l'une  de  ses  joues,  sem- 
blait une  ancienne  cicatrice  de  coup  de  sabre,  et  la 
physionomie  résolue  de  l'homme  faisait  penser  à 
quelque  capitaine  d'infanterie,  retiré  dans  ses 
foyers  avant  l'âge  ;  mais  cette  impression  ne  venait 
que  d'un  premier  aspect.  Les  yeux,  qui  étaient 
bons,  purs,  bien  regardants  et  malgré  tout  son- 
geur?, conservaient  trace  des  mélancolies  d'un 
enfant  dont  la  jeunesse  a  été  douloureusement 
comprimée.  Le  poète,  privé  tout  jeune  de  sa 
mère,  n'avait  pas  connu  les  tendresses  de  la  fa- 
mille :  son  père  l'éleva  rudement  :  pourtant 
Max  Buchon,  fermé  en  apparence,  avait  au  con- 
traire le  cœur  largement  ouvert,  et  était  tout 
amour  pour  ses  amis,  pour  la  nature,  de  même 
que  pour  les  choses  intellectuelles  et  artistiques. 
Ne  se  livrant  que  rarement,  sinon  à  des  intimes, 
il  était  né  confident.  Il  devint,  en  effet,  confident 
dévoué  de  nos  travaux,  de  nos  luttes,  et  s'il  en- 
courageait les  uns,  il  était  toujours  prêt  à  venir 
en  aide  aux  autres. 

N'ayant  pas  de  besoins,  Max  Buchon,  malgré 
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les  tourmentes  politiques  qui  entravèrent  sa  vie, 
put  se  livrer  au  culte  de  la  poésie,  à  sa  fantaisie, 
en  esprit  libre,  ne  cherchant  que  des  âmes  sœurs 
pour  leur  communiquer  ses  aspirations,  et  vrai- 
semblablement il  eût  conquis  une  place  plus 
marquée  dans  le  mouvement  parisien,  s'il  eût 
apporté  plus  de  soin  à  la  publication  de  ses 
œuvres. 

Ses  poésies,  dont  quelques-unes  se  font  re- 
marquer par  un  sentiment  très-délicat ,  il  les 
servait  au  public  comme  des  cahiers  de  chansons 
vendus  par  les  colporteurs  dans  les  foires.  Pu- 
bliées en  petits  fascicules  sans  blancs  ni  espaces, 
elles  étaient  tassées,  comme  par  économie,  sans 
air  et  peu  attirantes.  Combien  de  lettres  ai-je  écrit 
à  l'ami,  sur  la  nécessité  d'une  enveloppe  plus  dé- 
cente !  Max  Buchon  accordait  que  j'avais  raison, 
mais  n'en  continuait  pas  moins  ses  typographies 
primitives. 

Paris  est  composé  de  toutes  sortes  de  petits 
groupes  qui  agissent  à  leur  fantaisie  :  ici  les  par- 
nassiens, là  les  rustiques  ;  idéalistes  ou  réalistes 
n'en  obéissent  pas  moins  à  de  certaines  lois,  qui 
font  que  le  public  est  admis  à  les  juger.  Brizeux, 
publiant  ses  poésies  à  Quimper,  avec  des  carac- 
tères des  imprimeries  de  Quimper,  n'eût  été  que 
très-tard  recounu  comme  le  doux  auteur  de  Ma- 
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Les  oiguons  bien  f ri  cassés, 
Versez  l'eau  bouillante. 

Puis,  faire  à  sou  gré  laissez 
La  flamme  brillante. 

Un  peu  de  sel,  mais  pas  trop  : 

Et  voilà  partie  au  trot 


La  soupe  au  fromage.  bis). 


<Q>  Quels  superbes  lilets  blancs 

La  soupière  grise 
Fait  rayonner  de  ses  flancs 

Sitôt  qu'on  y  puise! 
Quel  ineffable  fumet 
Lance  à  notre  nez  gourmet 

La  soupe.au  fromage  !         {bis) 


Du  pain  les  plus  beaux  croûtons 

Vite  à  la  soupière. 
Et  par  couche  entremettons 

Notre  vieux  gruyère. 
Pour  le  coup  versez-moi  là 
Votre  marmite...  et  voilà 

La  soupe  au  fromage 


Dieu!  comme  cela  descend 
Qu'en  dis-tu,  compère? 

Second  service  à  présent  : 
Les  deux  font  la  paire  ! 

l'ai  soif  à  n'y  plus  tenir. 

Mais  il  faut  d'abord  finir 
(bis).  &      La  soupe  au  fromage! 


bis) 


Maintenant  le  verre  en  main  ! 

Certe  on  peut  bien  boire. 
Sans  penser  au  lendemain. 

Quand  de  tout  déboire 
On  est  sur  d'être  vainqueur 
En  s'appliquant  sur  le  C08OT 

La  soupe  au  fromage  ! 


bis  . 
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rie,  qui  tranche  si  particulièrement  sur  l'assurance 
matamore  des  romantiques. 

Max  Buchon  fut  pourtant  un  véritable  poète.  De 
la  plupart  de  ses  pièces  s'échappent  une  saveur 
domestique,  une  franchise  de  touche  qui  ont  leur 
charme,  à  condition  qu'on  veuille  bien  y  pénétrer. 
Sans  doute  l'enveloppe  est  parfois  rugueuse; 
mais  combien  de  fruits  savoureux  dont  il  faut  cas- 
ser la  noix  ! 

L'homme  a  vécu  de  la  vie  jurassienne  comme 
les  anciens  maitres  flamands  vivaient  de  la  Flandre. 
Son  œuvre  est  la  peinture  des  faits  et  gestes,  non 
pas  d'une  petite  ville,  mais  d'un  bourg  où  se  sont 
conservées  les  habitudes  de  la  campagne  :  la  les- 
sive, la  distribution  du  porc  par  quartiers,  la  fro- 
magerie, la  rentrée  des  foins,  etc. 

Un  chaudronnier  qui  vient  s'installer  sous 
l'orme  de  la  place  devient  un  événement  ;  la  foire 
met  les  gens  à  l'envers.  C'est  un  spectacle  pour 
tous  ces  braves  campagnards  que  le  travail  du  for- 
geron, et  le  fils  d'un  fermier  qui  part  pour  faire 
son  temps  au  régiment  remue  toute  la  population. 

On  a  beaucoup  reproché  au  réalisme  de  se 
préoccuper  de  semblables  détails;  certainement 
ils  ne  sont  pas  épiques,  mais  tout  sujet,  si  hum- 
ble qu'il  soit,  a  sa  valeur  quand  le  poète  sait 
l'en   extraire.   Les  rayons  du  soleil   sont  plus 
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agréables  à  regarder  sur  un  toit  de  chaume  que 
sur  le  faîtage  en  zinc  d'art  d'une  construction 
de  boursier  enrichi.  Avez-vous  remarqué  la  jolie 
tache  que  fait  un  pot  de  fleurs  sur  la  fenêtre 
d'une  vieille  maison  de  pauvre?  Pour  moi,  la  sen- 
sation est  plus  pénétrante  que  celle  des  jardins  de 
l'ancien  palais  de  Versailles. 

Que  les  courtisans  admirent  la  pompe  des 
grands,  mais  qu'ils  me  laissent  libre  de  m'inté- 
resser  aux  délicatesses-  des  humbles. 

Le  réalisme  fut  une  aspiration  démocratique 
latente  et  inconsciente  pour  de  certains  esprits, 
car  vers  1848,  nous  étions  poussés  par  un  souffle 
particulier  qui  nous  faisait  agir  sans  raison  appa- 
rente, et  c'est  aujourd'hui  seulement  que  je  com- 
prends le  mot  de  Thoré,  qui  m'arrêtant  dans  la 
rue:  —  Ne  voyez- vous  pas  s'ouvrir  de  nouvcr.-.x 
horizons?  s'écriait  l'ardent  patriote. 

Max  Buchon,  lui,  savait  ce  qu'il  faisait.  D'une 
classe  au-dessus  du  peuple,  il  se  retournait  vois 
cette  source  inépuisable  de  sentiments  nature'?, 
et  en  tirait  une  essence  franche  et  vigoureuse  ;  en 
traduisant  les  travaux,  les  divertissements,  les 
joies,  les  chagrins  populaires,  il  espérait  devenir 
le  miroir  du  peuple,  lui  montrer  ses  bons  senti- 
ments et  par  là  le  rendre  meilleur. 

Il  ne  faillit  pas  à  sa  tàche,ê  quoique  le  côté  des- 
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criptif  prît  parfois  un  peu  trop  le  dessus  sur  le 
côté  pénétrant.  Max  Bnchon  avait  été  nourri 
d'ailleurs  de  la  pensée  du  pasteur  Hebel,  le  Bé- 
ranger  de  l'Oberland  badois. 

Hebel,  c'est  la  poésie  rustique,  sans  la  raillerie 
française,  sans  les  récriminations  aiguës  de  Burns  ' 
l'Ecossais. 

Gœthe,  Jean-Paul  Ricbter,  faisaient  grand  casdes 
poèmes  d'Hebel  et  cela  se  comprend.  Un  pasteur 
qui  a  la  clef  îles  cœurs  les  plus  rudes  et  y  introduit 
des  saveurs  délicates,  voilà  qui  est  digne  d'admi- 
ration, voilà  un  exemple  que  nous  ont  donné 
parfois  l'Angleterre,  l'Allemagne,  la  Suède,  l'A- 
mérique, et  que  nous  ne  suivons  pas  assez. 

Ce  n'est  pas  à  dire  que  l'enseignement  direct, 
le  prêche,  doivent  prendre  une  trop  grande 
place  dans  les  œuvres  d'imagination.  En  ce 
sens,  Max  Buchon  m'a  paru  s'illusionner  sur  la 
portée  des  romans  suisses  de  Jérémias  Gotthelf 
(le  pasteur  Bitzius),  et  leur  fortune  n'a  pas 
répondu  en  France  à  ce  que  l'initiateur  et  le  tra- 
ducteur en  attendaient.  Si  je  compare  Gotthelf  à 
Hebel,  je  n'ai  pas  de  peine  à  m'apercevoir  que  le 
poète  allémanique  s'est  volontairement  dépouillé 
de  l'appareil  enseignant  que  recherche  trop  visi- 
blement le  romancier  suisse. 

Le  peuple  est  un  grand  enfant,  et  des  Fables 
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de  la  Fontaine  ce  qu'un  enfant  retient  rarement, 
c'est  la  moralité. 

Buchon  fut  mieux  inspiré  en  traduisant,  le 
premier  en  France,  les  Scènes  villageoises  de 
la  Forêt  noire  de  Berthold  Auerbach.  Non  pas 
que  ces  récits  aient  fait  une  profonde  trouée  dans 
la  littérature  européenne,  mais  ils  ont  également 
leur  bonhomie  et  se  rangent  dans  le  cadre  de  con- 
teurs étrangers  dont  la  France  veut  connaître  la 
manière. 

Max  Buchon  fut  plutôt  initiateur  que  traduc- 
teur ;  ses  traductions  n'étaient  qu'une  occupation 
pour  tromper  les  longues  heures  de  l'exil.  Il  se 
sentait  mieux  doué  que  de  dépenser  sa  vie  dans 
ce  travail  manuel  qui  fait  penser  aux  ouvrages 
de  tapisserie  entrepris  par  les  femmes,  parfois 
pour  oublier.  Le  poète  franc-comtois  voulut 
prouver  qu'il  était  l'égal  des  écrivains  qu'il  tra- 
duisait, et  comme  j'avais  alors  quelque  influence 
à  la  Revue  des  Deux-Mondes,  je  n'eus  pas  de 
peine  à  persuader  au  directeur  que  celui  qui  avait 
écrit  le  Matachin  pouvait  devenir  un  des  bons 
conteurs  de  sa  publication. 

Tout  cela  correspondait  bien  au  mouvement  de 
1848-1852.  C'était  l'époque  où  Madame  Sand, 
faisant  volte-face,  abandonnait  ses  plaidoyers 
un  peu  trop  prolongés  sur  l'adultère  et  eatrait 
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résolument  dans  la  voie  berrichonne,  avec  les 
décors  de  sa  contrée  natale,  en  transportant 
dans  le  cœur  des  paysans  non  pas  ce  qui  y  était 
tout  à  fait,  mais  ce  que  le  romancier  souhaitait 
qui  y  fût. 

Le  peintre  Courbet  donnait  alors  une  représen- 
tation «  historique  »  des  gens  de  son  village, 
ainsi  qu'il  l'imprimait,  et  les  paysans  d'Ornans, 
assistant  à  l'enterrement  d'un  des  leurs,  acqué- 
raient sur  la  toile  une  importance  égale  à  celle  de 
magistrats  se  rendant  à  la  messe  du  Saint-Esprit. 

Ces  enseignements  ne  furent  pas  perdus  pour  les 
peintres,  non  plus  que  pour  les  écrivains.  Le  ro- 
man ainsi  compris  n'ouvrit-il  pas  la  voie  aux  ré- 
cits d'Erckmann-Chatrian  qui  furent  une  des  ex- 
pressions les  plus  vives  de  la  littérature  de  l'Em- 
pire, non  pas  officielle,  il  est  vrai,  ni  agréable 
aux  courtisans  de  l'Elysée. 

C'est  pourquoi,  à  la  suite  des  doctrines  de 
1848,  de  nouvelles  couches  sociales  furent  appe- 
lées à  bénéficier  des  fruits  de  l'imagination  de 
régions  qui  semblaient  déshéritées  de  conteurs; 
il  en  surgit,,  grâce  au  mouvement  intellectuel  qui 
venait  de  se  produire,  et  là  où  nous  creusions  des 
fondations  avec  efforts,  plus  d'un  est  venu  abriter 
sa  tète  et  donner  carrière  à  ses  facultés,  sans  être 
atteint  par  les  ébqulements  du  début  de  la  bâtisse. 
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A  un  moment,  inquiété  et  mis  en  suspicion  par 
mes  romans  que,  je  ne  sais  pourquoi,  la  censure 
de  l'Empire  ne  trouvait  pas  conformes  à  son  esthé- 
tique, j'en  arrivai  à  me  demander  avec  anxiété 
comment  je  pourrais  suffire  honnêtement  à  ma 
vie  modeste  s'il  fallait  briser  ma  plume.  Ce  fut 
alors  que,  par  un  brusque  soubresaut,  je  me 
plongeai  dans  l'érudition  pour  échapper  aux  dan- 
gers de  mon  imagination  qui  avait  failli  faire  sus- 
pendre deux  importants  journaux  (1)  ;  mais  ce  fut 
une  érudition  peu  académique. 

La  poésie  du  peuple,  le  musée  des  pauvres,  les 
récits  des  paysans,  leurs  gausseries,  les  satires 
et  les  colères  du  peuple  des  villes,  méprirent  une 
quinzaine  d'années  en  me  laissant  conscience  des 
vides  à  combler;  je  fus,  pour  cette  dernière  raison, 
suivi  dans  cette  voie  par  un  certain  nombre  de  bons 
esprits  et  l'un  des  premiers,  Max  Buchon,  parcou- 
rut le  sentier  étroit  et  peu  déblayé  au  bout  duquel 
il/levait  trouver  une  récolte  assez  aboudante  de 
chants  populaires  franc-comtois. 

Ce  fut  en  1863  que  Max  Buchon  publia  les 
Noëls  et  Chants  populaires  de  la  Franche- 
Comté.  Ce  petit  volume  n'était  que  pour  prendre 


il)  la  Presse  et  Y  Opinion  nationale- 
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rang  ;  des  noies  existaient  dans  les  papiers  du 
poète,  indiquant  qu'il  voulait  revoir  l'œuvre  de 
près  et  la  développer.  C'est  ce  qu'a  fait,  pour 
cette  édition,  un  des  amis  de  Buchon,  M.  Char- 
les Thuriet,  à  qui  la  Franche-Comté  doit  des 
recherches  sur  les  traditions  et  légendes  populai- 
res (1). 

Je  n'ai  qu'un  reproche  à  faire  à  cette  troisième 
partie  de  l'œuvre  de  Max  Buchon.  Une  petite 
bouffée  de  vanité  poétique  lui  fit  intercaler  quel- 
ques pièces  de  vers  de  son  cru  dans  ce  recueil. 
L'homme  croyait  possible  de  lutter  avec  certains 
morceaux  populaires  et  peut-être  les  surpasser. 

Les  conséquences  en  sont  sans  doute  innocen- 
tes ;  mais  introduire  au  milieu  de  poésies  popu- 
laires des  chants  de  civilisé,  c'est  vue  prétention 
naïve  que  le  résultat  ne  peut  justifier;  aussi  ai-je 
laissé,  de  même  que  l'ancien  commerce  témoi- 
gnait de  sa  probité  en  clouant  sur  le  comptoir 
les  écus  faux,  la  pièce  intitulée  les  Foins,  deux 
autres  morceaux  ayant  pour  titre  :  la  Chanson 
des  Quenouilles  et  la  Scie,  conçues  sous  l'in- 


(  i)  M.  Ch.  Thuriet  a  donné  également  une  bonne  notice  sur 
le  poète  en  tête  du  volume  de  Jérémias  Gotthelf:  Av.  village, 
noucelles  Suisses,  trad.  par  Max  Buchon,  précédées  d'une 
préface  par  Georges  Sand.  Paris,  Sandoz  et  Fischbacher. 
In-18,  1876. 
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fluence  des  lieds  allemands,  et  enfin  les  Voitu- 
riers  de  marine,  pastiche  assez  réussi  de  chan- 
sons populaires. 

Ce  fut  la  seule  faute  de  Max  Buchon,  une  faute 
intellectuelle,  car  il  n'en  commit  pas  dans  la  vie. 
C'est  pourquoi  ses  amis  sont  restés  fidèles  à  sa 
mémoire  parce  que  l'homme  était  fidèle  à  l'amitié. 

La  veuve  du  poète  se  remaria,  sans  cesser 
de  croire  à  l'œuvre  de  son  mari,  et  c'est  à  un 
vœu  de  celle  qui  devait  bientôt  le  suivre  dans  l'in- 
connu qu'a  obéi  l'ami  désintéressé,  M.  J.  Dufay, 
qui  a  bien  voulu  me  charger  de  donner  au  public 
une  édition  correcte  du  meilleur  des  aspirations 
de  Max  Buchon. 


CnAMPFLEURY. 


Sèvres,  novembre  1877. 


AVANT-PROPOS 


.Mon  cher  Champfleury, 

Le  J«  mars  1851,  vous  écriviez  dans  le  Messager  de  l'As- 
semblée nationale:  «  J'ai  un  ami  que  j'aime  beaucoup  et  que 
je  n'ai  jamais  vu.  Il  s'appelle  Max  Buchon  et  fait  des  vers. 
Quand  il  en  a  plein  un  tiroir,  il  les  imprime  en  petits  volu- 
mes. Les  petits  volumes  vont  où  ils  peuvent.  Max  Buchon 
De  s'en  inquiète  pas.  » 

Celle  préface  de  notre  amitié  devient  tout  naturellement 
celle  des  pages  suivantes,  auxquelles  votre  bienvenue  a 
porté  bonheur. 

Le  27  septembre  1857,  Mma  George  Sand  écrivait  dans  le 
Courrier  de  Paris  :  «  Quand  M.  Max  Buchon  traduit  en  vers 
les  adorables  poésies  de  Hébel,  il  est  aussi  limpide  que  son 
modèle,  et  quand  il  fait  des  vers  pour  son  propre  compte. 
jl  les  fait  très-fermes  et  très-soignés.  » 

Le  24  avril  1862,  M.  Sainte-Beuve  écrivait  dans  le  Consti- 
tutionnel: «  Le  traducteur  et  l'imitateur  de  Hébel,  M.  Max 
Buchon  a  fait  une  petite  pièce  de  vers  grasse,  rustique,  bien 
alsacienne  et  flamande,  intitulée  tout  bonnement  le  cochon. 


En  1863  M.  Victor  Hugo  m'écrivait  directement  :  ■  le  vous 
remercie,  Monsieur.  Je  vous  dois  la  révélation  de  mon  pays 
natal  Dans  ces  quelques  pages  charmantes,  vous  m'avez  fait 
connaître  la  Franche-Comte.  Je  fiame,  cette  vieille  terre  a 
la  fois  française  et  espagnole.  Je  n'ai  guère  tait  qu'y  naître, 
et  elle  m'est  aujourd'hui  fermée  comme  Le  reste  de  la  pa- 
trie  Je  vous  remercie  de  me  ravoir  envoyée  dans  ce  doux 
petit  livre  Je  la  vois  dans  vos  vers  frais.,  vivants  et  vrais. 
Je  vois  le  village,  la  prairie,  la  ferme,  le  bétail,  le  paysan, 
et  aussi,  ce  qui  est  le  vrai  but  du  poète,  le  dedans  dos 
cœurs  Dans  ma  solitude  un  peu  âpre,  sur  mon  rocher,  dans 
mon  tourbillon,  face  à  face  avec  ce  sombre  ciel  d'hiver,  cote 
à  côte  avec  cet  océan  qui  est  le  plus  redoutable  des  mécon- 
tents, vous  m'avez  fait  vivre  quelques  heures  d'une  vie  ai- 
mable. Je  vous  rends  grau 

Et  quelques  mois  plus  tard  :  Bébel,  Monsieur,  c  est  pres- 
que vous,  allemand.  Il  vous  a  été  facile  de  le  traduire,  car 
vous  pensez  l'un  comme  l'autre  dans  la  même  région.  \ous 
êtes  deux  esprits  divers,  cependant,  et  très-originaux  ;  mais 
une  profonde  fraternité  vous  unit.  Pest  ainsi  que  dans  les 
hautes  sphères  sombres,  Dante  côtoie  Eschyle.  Nous,  i 
dans  la  prairie,  dans  le  clair  rayon  du  matin,  parmi  tes 
chaumes,  Les  ruisseaux  et  les  saules  que  vous  rencontrez 

Hébel.  ... 

Voila  de  bien  grosses  ctoches  eo  branle  pour  la  singulière 

messe  tasse  qui  va  suivre. 

rands  écrivains  s'oublient  ainsi  parfois  a  mesure*  les 

petits  à  leur  aune.  Sans  prendre  au  pied  de  h  lettre  ces  for- 
mules de  petitesse  princière,  j'hésite  d'autant  mous  a  m  en 

prévaloir  ici.  que  c'est  un  peu  et  beaucoup  a  vous,  mon 
cher  Champlleuiy.  que  j  devante. 

Mentionnons  aussi,  au  profit  de  la  présente  brochure.,  un 
bienveillant  coup  de  chapeau  de  MM.  CI..  Honsetet,  de  Ban- 
ville. Laurent-Pichat,  Castagnary  et  P.-J-  Proudhon. 

vux  approches  de  la  cinquantaine,  H  est  sage  de  I 
son  bilan.  Quant  à  moi.  votre  doyen  dàge  et  celui  de  Cour- 
bet mes  comptes  littéraires  ne  sont  pas  complique-.  Prose 
et  vers,  ils  se  résument  en  quelques  bonnes  intentions,  les- 
quelles, malheureusement,  ne  peuvent  être  réputées  pour 
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des  faits.  Ces  intentions,  je  les  formulais  déjà  on  18'»2  dans 
les  rm  suivants: 

Les  tout  petits  oiseaux,  dans  leur  nid  d'herbe  rousse. 
Chantent  sans  que  personne  au  monde  s'en  courrouce, 
Et  leurs  plus  grands  désirs  se  trouvent  assouvis 
Quand  ils  savent  où  prendre  un  grain  de  chenevis. 

Comme  eux  je  chanterai  si  l'on  me  laisse  faire, 
Et  comme  eux  je  saurai  d'un  rien  me  satisfaire. 
Si  pour  ce  pays  âpre  et  fier  où  je  suis  né, 
Avant  de  m'en  aller  là-haut,  il  m'est  donné 

De  finir  humblement,  selon  ma  fantaisie, 
Mon  bouquet  d'amoureuse  et  blanche  poésie. 

Ainsi  mon  programme  était  déjà  tout  tracé  quand  je  ren- 
contrai les  poésies  de  Hébel.  Si  je  m'attachai  avec  tant  d'a- 
mour à  l'œuvre  de  cet  excellent  homme,  c'est  que  j'entre- 
voyais au-delà  de  sa  tâche  si  bien  remplie,  celle  que  jevou- 
drais  avoir  mieux  remplie  moi-même.  L'art  ne  vit  pas  d'abs- 
traction, il  en  meurt.  Quand  un  portrait  de  famille  est  un 
chef-d'œuvre,  l'immortalité  lui  est  acquise  en  principe,  et, 
plus  il  vieillit,  plus  les  connaisseurs  en  font  cas.  Il  en  est 
de  même  de  la  poésie,  quand  elle  s'identifie  si  étroitement 
aux  lieux  où  elle  est  née  qu'on  ne  peut  plus  l'en  séparer. 
Telle  a  été  la  bonne  fortune  de  Hébel  ;  aussi,  enguirlander, 
comme  lui,  ma  localité  de  quelques  joyeuses  fioritures  qui 
la  fassent  aimer  encore  davantage  par  les  indigènes,  en  atti- 
rant sur  elle  la  sympathie  des  étrangers,  voilà  pour  moi  le 
dernier  mot  de  l'art. 

Et  voilà  aussi  pourquoi  la  facilité  avec  laquelle  quelques 
écrivains  allemands  sont  arrives  à  la  grande  publicité  sans 
sortir  de  leur  bourgade,  m'a  toujours  fait  envie.  D'ordinai- 
re, sans  doute,  l'œuvre  de  ces  écrivains-là  est  matérielle- 
ment fort  mince  :  mais,  en  ceci,  le  poids  du  volume  importe 
peu.  Hébel  le  prouve  assez.  Heureuses  gens,  habituellement 
en  possession  de  tranquilles  fonctions  locales,  et  pour  qui 
la  littérature  n'est  qu'un  luxe  aimable  qu'ils  cultivent  en 
même  temps  que  les  fleurs  de  leur  jardin. 

En  France,  nous  n'en  sommes  pas  là.  Ou  le  bouillonne- 
ment fiévreux  de  la  vie  parisienne,  ou  l'aplatissement  de 
la  vie  de  province.   Il  n'y  a  pas  de  milieu.  Vous  et  Courbet 


vous  êtes  sortis  victorieux  du  premier  terme  de  ce  dilem- 
me; moi,  je  me  résigne  gaîment  aux  fatalités  du  second. 
Votre  vie  intellectuelle  à  tous  deux  n'a  été  qu'une  série  de 
luttes  et  de  labeurs  opiniâtres  ;  la  mienne  qu'une  dégusta- 
tion paisible  au  jour  le  jour.  Vos  œuvres  à  l'un  et  à  l'autre 
servent  d'auréole  à  votre  nom.  Le  mien  a  pour  abri  la  pro- 
tection à  distance  de  votre  amitié.  Cela  sullit  à  votre  tout 
dévoué 


MAX  BUCHON. 


Salins,  le  il  novembre  1867. 


POÉSIES  FRANC-COMTOISES 


LA  LOUE. 

L'entendez-vous  hurler  dans  sa  tannière  immense, 
Et  bondir  sur  le  seuil  comme  un  tigre  en  démence, 
Hérissée  et  faisant  bien  voir  toutes  ses  dents 
Aux  flâneurs  qui  voudraient  s'aventurer  dedans? 

Mesurez  du  regard  cette  coupole  étrange, 
Dont  chaque  entablement  symétrique  se  frange 
D'herbages  malheureux,  d'arbustes  rabougris, 
Tout  surpris  d'avoir  crû  contre  ce  rocher  gris; 

Et  dites-moi,  d'après  ce  que  votre  âme  éprouve, 

Si  ce  n'est  pas  bien  là  le  palais  d'une  louve, 

Farouche  majesté,  qu'un  meunier  va  pourtant 

Brider,  comme  un  baudet,  d'un  licol  insultant. 

1 
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Ces  meuniers  ont  vraiment  d'incroyables  idées  I 
Gomme  s'il  lui  fallait  plus  de  quelques  ondées 
A  cette  masse  d'eau,  pour  adoucir  le  ton 
Qu'affecte  ce  cher  homme,  au  bonnet  de  coton. 

Va,  bondis,  ô  ma  Loue  !  à  travers  leurs  entraves, 
Et  n'imite  jamais  ces  rivières  esclaves, 
Que  les  hommes,  flairant  partout  un  lucre  vil, 
Alignent  au  cordeau  de  leur  code  civil. 

De  tes  faveurs,  crois-moi,  ne  sois  jamais  prodigue, 
Et  ne  souffre,  surtout,  jamais  que  l'on  t'endigue, 
Car  Dieu  te  créa  libre,  et,  sans  la  liberté, 
Que  deviendrait  ta  pure  et  sauvage  beauté  ? 

Tiens  à  ce  qu'on  redoute  encor  plus  qu'on  n'admire 
Ton  onde  transparente,  où  le  ciel  bleu  se  mire, 
Et  puisse  ne  jamais  te  devenir  fatal 
Ce  fougueux  abandon  du  grand  rocher  natal. 

Tâche  qu'à  ta  vertu  jamais  le  pied  ne  glisse, 
Et  que  ton  cœur  de  louve  en  rien  ne  s'amollisse, 
Quand  tu  verras,  là-bas,  dans  ce  joyeux  bassin, 
Où  chaque  arbre  sourit  d'amour  à  son  voisin, 

Syratu  mutilé  par  un  goujat  ignoble, 

Puis  Mouthiers  déployant  à  droite  son  vignoble, 


Tandis  qu'en  souriant  il  montre  aux  yeux  ravis. 
erisiere  av-ec  son  Moine  vis-à-vis. 

Ensuite  viendra  Lods,  où  chacun  sans  vergogne, 
Boit  sa  bouteille  blanche,  à  long  cou  de  cigogne. 
Pendant  qu'au  tond  du  val,  entre  ces  gais  coteaux, 
De  la  forge  tu  tais  bondir  les  gros  marteaux. 

Prends  Grand-Biez  au  passage,  et  poursuis  ta  volée.. 
Bientôt  va  s'élargir  devant  toi  la  vallée, 
Et,  dans  son  fourré  vert  de  noyers  triomphants, 
Surgira  le  clocher  trapu  de  Vuillafans. 

En  amont  du  village,  et  près  de  l'eau  qui  l'use, 
Vois-tu  la  maison  blanche,  au  bord  de  cette  écluse, 
Où  lave  cette  femme  en  cornette  de  lin, 
Au  milieu  des  canards,  là-bas  ..  c'est  le  moulin. 

Plus  tranquille,  ô  ma  Loue  !  entre  ces  deux  collines. 
Promène,  si  tu  veux,  tes  ondes  cristallines, 
Sous  ces  beaux  cerisiers,  d'où  tombent,  par  moments. 
Fleurs  et  parfums  mêlés  de  sourds  bourdonnements. 

N'aimes-tu  pas  à  voir  ces  vignobles  étendre 
Jusqu'en  haut  leur  verdure  harmonieuse  et  tendre 
Comme  un  tapis  moelleux,  d'où  les  blancs  échalas 
Bessortcnt  seuls  avec  quelques  pêchers  lilas  ? 
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Trois  ruisseaux  pleins  de  mousse  et  bordés  de  vieux  aunes, 
Où  boivent  en  été  les  merles  à  becs  jaunes, 
Versent  encore  ici,  comme  d'humbles  vassaux, 
Dans  ton  lit  suzerain  le  tribut  de  leurs  eaux. 

Puis  viennent,  et  partout  grands  de  toute  leur  taille, 
Des  peupliers  touffus  que  jamais  on  ne  taille, 
El  qu'on  voit,  par  ces  vents  d'hiver  si  désastreux, 
Comme  gens  avinés  se  coudoyer  entre  eux. 

Avise  maintenant,  sur  la  colline  à  gauche, 
Ce  cimetière  herbeux  que  le  marguillier  fauche. 
C'est  là,  c'est  là  que  dort,  pour  n'en  sortir  jamais, 
Ma  pauvre  mère,  avec  bien  d'autres  que  j'aimais. 

Quel  charme  ici  de  voir,  plus  largement  ouvertes, 
Les  profondeurs  du  ciel  ;  de  voir  les  mouches  vertes 
Trembler  en  bourdonnant  au  bout  de  chaque  jonc, 
Comme  un  novice  qui  va  l'aire  le  plongeon! 

Et  les  canards  voguer  en  redressant  la  queue 
Et  les  martins-pêcheurs  mouiller  leur  aile  bleue, 
En  rasant  à  grands  cris  la  surface  des  eaux, 
Pour  aller  se  tapir  au  loin  dans  les  roseaux. 

De  voir  les  galopins  secouer  les  cerises, 

Sur  le  foin  frais  coupé  qui  parfume  les  brises, 


Et,  de  leur  suc  déjà  rouge  comme  carmin, 
Se  barbouiller  gaiment  les  lèvres  et  la  main. 

De  voir,  aux  mouvements  de  la  barque  en  dérive, 
Comme  un  essaim  d'oiseaux  peureux  qui,  sur  la  rive, 
Bat  de  l'aile  en  lissant  son  beau  plumage  gris, 
Les  dames  chanceler  en  poussant  de  grands  cris. 

De  voir  une  baigneuse,  aux  branches  d'un  vieux  saule, 
S'accrocher  éperdue  en  montrant  son  épaule, 
Ou  sa  jambe  sous  l'eau,  blanche  comme  du  lait, 
Dès  qu'elle  sent  son  pied  glisser  sur  le  galet... 

Là-bas,  c'est  Montgesoie  et  sa  splendide  plaine, 
Que  tu  ferais  très-bien  de  franchir  d'une  haleine, 
Afin  de  voir  plus  tôt,  sur  tes  bords  s'assemblant, 
Ornans,  l'agreste  ville,  au  clocher  de  fer-blanc, 

La  ville  aux  rochers  grands  comme  des  citadelles, 
Où  notre  ami  Courbet,  en  couleurs  si  fidèles, 
A  peint  ses  claires  eaux,  ses  rochers,  ses  vallons. 
Ses  enterreurs  aux  nez  si  rouges  et  si  longs, 

Ses  cribleuses  de  blé,  sa  fileuse  indolente, 
Ses  baigneuses  montrant  leur  échine  opulente, 
Ses  cantonniers  avec  leur  culotte  en  lambeaux, 
Ses  fouillis  dans  les  bois  si  touffus  et  si  beaux  ; 
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Son  dîner  qui  linil  dans  la  grande  cuisine, 
Ses  bestiaux  rentrant  de  la  foire  voisine  : 
Ses  chevreuils,  par  un  pied  aux  arbres  suspendus, 
Ses  grands  cerl's  se  ruant  l'un  sur  l'autre  éperdus, 

Ses  neiges  inondant  les  taillis  et  la  plaine 
Et  tant  d'autres  splendeurs  dont  sa  belle  âme  est  pleuje 
Et  dont  l'histoire,  à  bout  de  morgue  et  de  défi, 
Fera  bientôt  lo  mieux  du  momie  son  profit. 

Vraiment,  de  ce  vallon  tu  dois  être  conter:' e. 

A  ta  place,  ma  foi,  j'y  planterais  ma  tente. 

En  laissant  à  leur  gré  courir  ces  pieds  poudreux. 

Qui  voudraient  les  chemins  faits  tout  exprès  pour  eux 

Bah!  j'ai  beau  t'avertir  :  tu  ne  m'entends  pas  même 
Tant  pis  pour  toi.  Voici  le  ruisseau  de  la  Brème, 
Maizièrc  et  Scey.  dessous  son  château  Saint-Denis, 
Ruine  où  les  serpents  font  aujourd'hui  leurs  nids  ; 

Scey,  dont,  à  ce  qu'on  dit,  le  sommeil  apathique 
Est  troublé  par  le  cor  d'un  chasseur  fantastique 
nui,  chaque  nuit  y  met  les  lièvres  aux  abois. 
En  déchaînant  sa  meute  à  travers  les  grands  bois. 

Voici  Cléron,  bientôt  Châtillon  va  donc  poindre  ; 
C'est  là  que  leLizon  va  venir  te  rejoindre. 


Gageons  que  s'il  n'est  pas  prêt  à  t'y  recevoir. 
Tu  vas  continuer  ta  route  sans  le  voir. 

Pourtant,  sur  plus  d'un  point,  le  Lizon  te  ressemble, 
Et  vous  ferez,  je  crois,  très-bon  ménage  ensemble. 
Les  gourmands  prisent  fort  les  truites,  Dieu  merci  ! 
.Mais  les  siennes  ont  bien  leurs  mérites  aussi. 

Le  Lizon  !  Mais  il  vient  de  passer  sous  Alaise, 
Où  nos  pères  jadis  furent  si  mal  à  l'aise, 
Quand  César,  dans  un  cercle  immense  les  bloquant, 
Voilà  vingt  siècles,  mit  les  Gaules  au  carcan. 

Ces  grands  noms  dont  l'histoire  avide  se  jalonne. 

De  Vcrcingélorix  et  de  Vergassilaune, 

Ne  résonnent  -ils  pas  assez  lugubrement, 

Pour  qu'ici  nous  puissions  faire  halte  un  moment  ? 

Quoi  !  c'est  dans  vos  rochers  aux  âpres  crénelurcs. 
Loue  et  Lizon.  qu'avec  leurs  longues  chevelures, 
Ces  beaux  géants  tout  nus,  la  framéc  à  la  main. 
Furent  donc  bousculés  par  le  chauve  Romain  ! 

C'est  ici  que  coula,  par  immenses  rigoles, 
Le  sang  de  ces  derniers  libres  enfants  des  Gaules. 
Et  vous  n'en  disiez  mol,  historiens  pédants! 
Faites-vous  donc  sabrer  pour  de  tels  descendants! 
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De  cette  parenthèse,  en  passant,  ô  ma  Loue  ! 
Ton  cœur  fier  et  loyal,  j'en  suis  certain,  me  loue; 
Car,  au  malheur  tu  sais  quel  saint  hommage  est  dû  ; 
Et  nous  rattraperons  vite  le  temps  perdu. 

Vois  comme  ce  château  de  Billon  se  rengorge. 
Traverse  lestement  Chenecey,  puis  la  forge  : 
Tourne  ce  vieux  donjon  d'un  nouveau  surchargé, 
Et  nous  apercevrons  la  roule  de  Quingey. 

C'est  là  que  va  s'ouvrir  la  plaine  monotone, 
Ma  chère  Loue  ;  aussi,  permets  que  je  m'étonne 
De  ton  acharnement  invincible  à  quitter 
Ces  lieux  qu'il  te  faudra  si  vite  regretter... 

De  Lombard  à  Mesmay,  Dieu!  comme  tu  te  traînes. .. 
Tu  vas  pourtant  trouver  la  Furieuse  à  Resnes. 
Du  rocher  de  Lorette,  au  Port,  faisons  le  tour, 
Et,  du  coup,  nous  voilà  dans  le  beau  Val-d' Amour. 

Or,  ce  beau  val,  s'il  faut  croire  à  ce  qu'on  raconte, 
Etait  jadis  un  lac  au  bord  duquel  un  comte 
Habitait  un  manoir  tout  fièrement  posé, 
Tandis  que  Ton  voyait  sur  le  bord  opposé, 

S'élever  aux  confins  de  cette  humide  plaine, 
Celui  d'une  charmante  et  noble  châtelaine 


—  9  — 

Près  laquelle  venait  le  comte  bien  souvent 
Faire  acte  de  servage  amoureux  et  fervent. 

Tout  allait  à  ravir,  quand  par  malheur  l'orage 
L'assaillit  un  beau  jour,  et,  malgré  son  courage, 
Le  comte  et  son  bateau  sombrèrent  en  chemin  ; 
Si  bien  que,  pour  ravoir  son  corps  le  lendemain, 

La  pauvrette  fit  faire  une  immense  percée, 
Et  quand  toute  cette  eau  se  trouva  dispersée, 
Un  beau  vallon  resta,  lequel,  depuis  ce  jour, 
Reçut,  en  souvenir,  le  nom  de  Val-d'Amour. 

Mais,  au  lieu  d'écouter  ma  légende  amoureuse, 
Voilà  que  tu  reprends  ta  fougue  aventureuse... 
A  ton  gré  !  Puisque  rien  ne  peut  te  retenir, 
Marche,  marche,  et  voyons  où  tu  veux  en  venir. 

Voici  Champagne,  Liesle  et  le  château  de  Roche, 
Puis  la  saline  d'Arc,  et  Cramans,  là  tout  proche, 
Puis  Chamblay,  pauvre  Loue,  où  l'on  va,  sur  le  dos, 
Te  mettre  nos  sapins  fagotés  en  radeaux... 

Ah!  quand  tu  rugissais  de  toutes  tes  entrailles, 
Là-haut,  dans  ces  rochers  alpestres  de  Nouailles, 
Nous  ne  voyions  pourtant  rien  qui  nous  annonçât 
Que  jamais  tu  ferais  ce  métier  de  forçat. 
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Encore  est-il  heureux  que  sitôt  la  Ciusanee 
A  Ion  service  mette  aussi  sa  complaisance  ; 
Car,  sans  elle,  jamais  tu  n'eusses  renversé. 
Si  bien  que  lu  Tas  t'ait,  le  vieux  pont  de  Parce) 

Mais  voici  le  Doubs.  Tâche  au  moins,  pauvre  étourdie, 
De  prendre,  en  l'abordant,  une  allure  hardie, 
Et  chacun  oubliera  ce  voyage  imprudent, 
En  voyant  à  Parccy  ton  dernier  coup  de  dent. 


—  Il  — 


LE  PRINTEMPS. 


Voici  que  le  printemps  revient,  les  deux  mains  pleines 
De  trésors,  à  combler  les  vallons  et  les  plaines. 
Profilons  de  ces  jours  de  blanches  floraisons, 
Pour  courir  les  grands  bois  et  les  grands  horizons. 

La  sève  monte,  monte  aux  branches  des  vieux  aunes, 
Aux  branches  des  lilas  et  des  ébéniers  jaunes. 
Les  pigeons,  sur  les  toits,  empressés  et  charmants, 
Semblent  se  taire  entre  eux  beaucoup  de  compliments. 

Le  ciel  est  transparent  comme  un  cristal  de  roche. 
D'un  renouveau  complet  on  sent  si  bien  l'approche, 
Qu'on  tend  naïvement  les  bras  sans  se  lasser. 
A  l'univert  entier,  comme  pour  l'embrasser. 

Le  joli  mois  de  mai,  fidèle  à  sa  consigne, 
Festonne  de  bourgeons  les  archets  de  la  vigne  ; 
Les  oiseaux  amoureux  chantent  sur  tous  les  tons, 
Et,  dans  les  cerisiers,  grouillent  les  hannetons. 
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Le  long  des  chemins  creux,  les  linottes  mutines 
Picottent  les  boutons  naissant  des  églantines  ; 
Et,  depuis  quelques  jours,  tous  les  prés  sont  remplis 
De  trèfles  ondoyants  et  de  gros  pissenlits. 

Les  papillons  de  tous  rangs  et  de  tous  calibres, 
Se  baignent  dans  l'azur  du  ciel,  heureux  et  libres  ; 
Les  martinets  s'en  vont,  en  pleine  immensité, 
Poussant  comme  des  cris  d'ardente  volupté. 

Les  grands  pommiers  ont  fait  leur  plus  grande  toilette, 
Les  vents  sont  tout  chargés  d'odeur  de  violette, 
Et,  des  coteaux  voisins,  se  croisent  coup  sur  coup. 
Les  deux  notes,  toujours  les  mêmes,  du  coucou. 

Les  gouttes  de  rosée  ont  l'air  d'autant  de  perles  ; 
Entre  eux,  dans  les  taillis,  bavardent  geais  et  merles, 
Et,  sur  les  peupliers  aux  feuillages  tremblants, 
Le  soleil,  à  grands  flots,  verse  ses  rayons  blancs. 

Des  routes  la  poussière  est  bénigne  et  discrète. 
Le  coq,  sur  son  fumier,  fait  flamboyer  sa  crête. 
Les  bestiaux  ravis,  sur  le  bord  des  étangs, 
Hument,  à  pleins  naseaux,  les  brises  du  printemps. 

A  ce  souffle  béni,  dans  un  riant  mutisme 
Se  délectent  au  chaud  les  gens  à  rhumatisme; 
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Tout  resplendit  au  loin  de  si  fraîches  couleurs, 
Que  nul  ne  semble  plus  penser  à  ses  douleurs. 

Les  hommes  vont  aux  champs  en  manches  de  chemise  ; 
Les  filles  ont  aussi  simplifié  leur  mise, 
Ce  qui  laisse  aux  garçons  en  train  de  badiner 
Avec  elles,  bien  peu  de  choses  à  deviner. 

Les  laveuses  gaiement  babillent  aux  fontaines; 
Les  abeilles  aussi,  du  beau  temps  plus  certaines, 
Bourdonnant  tourbillon  impossible  à  saisir, 
Dans  la  navette  en  fleurs  s'en  donnent  à  plaisir. 

Sur  les  murs  de  jardin  pointe  la  giroflée; 
La  demoiselle  d'eau,  voltigeuse  essoufflée, 
Court,  sans  fixer  jamais  ses  ailes  ni  son  goût, 
Des  osiers  aux  forêts,  de  la  fleur  à  l'égout. 

Dans  la  rivière,  dont  a  reverdi  la  mousse, 
Après  les  moucherons  la  truite  se  trémousse, 
Et  le  noyer,  joyeux  du  joli  temps  qu'il  fait, 
S'y  mire,  en  souriant  d'un  air  tout  satisfait. 

Le  saule  a  retrouvé  ses  longues  feuilles  lisses  ; 
Le  liseron  suspend  aux  herbes  ses  calices 
Où  les  insectes  d'or  aiment  à  s'héberger  ; 
Sur  la  haie  on  dirait  qu'il  s'est  mis  à  neiger. 

2 
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Dans  les  bois,  les  tilleuls,  couverts  de  larges  feuille? 
Font  assaut  de  parfums  avec  les  chèvrefeuilles  ; 
Et  le  chêne  lui-même,  au  feuiller  si  rétif, 
Perd  tout  à  coup  son  air  morne  et  rébarbatif. 

Dans  les  fourrés  les  plus  épais  et  les  plus  sombres, 
Ce  sont  des  jeux  charmants  de  lumières  et  d'ombres 
Les  rochers  les  plus  gris,  les  troncs  les  plus  moussus. 
S'éclairent  de  reflets  veloutés  et  cossus. 

Au  souffle  du  printemps  tout  s'anime  et  s'embrase. 
On  dirait  une  fièvre,  un  délire,  une  extase  ; 
Et  les  gens,  les  plus  froids  eux-mêmes,  sont  enclins 
A  jeter  leur  bonnet  par  dessus  les  mout-ns. 
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LES  SAPINS. 


Du  Grand-Jura  voici  la  grande  sapinière 
Qui  semble  se  pâmer  d'ivresse  printanière, 
En  sentant  les  oiseaux  des  bois  poser  leurs  nids 
Sur  ses  rameaux  ombreux  par  le  bout  rajeunis. 

sapins  jusqu'au  fond  de  ces  profondeurs  vagues, 
Kl  partout,  et  toujours  pareils,  comme  les  vagues 
nue  roule  l'Océan  du  bout  de  l'horizon, 
Quand  il  fait  ondoyer  son  humide  toison. 

Toujours  méditatifs,  toujours  stationnaircs, 
A  peine,  par  moment,  leurs  cimes  centenaires 
S'émeuvent  sous  la  brise  en  pleurs,  et  l'on  dirait 
Qu'à  leurs  voisins,  tout  bas,  ils  content  un  secret. 

Comme  tous  ces  sapins,  quilles  vertigineuses. 
Nous  baignent  à  grands  flots  d'effluves  résineuses! 
Comme  les  écureuils,  dans  ce  fouillis  épais 
De  branchages  moussus,  doivent  nicher  en  paix! 
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Et  l'hiver,  quand  la  neige  étend  ses  nappes  blanches 
Sur  la  voûte  qu'au  loin  forment  ces  hautes  branches, 
Comme  lièvre  et  chevreuil  doivent  s'y  trémousser 
Aux  moindres  coups  de  vent  qui  viennent  à  passer  ! 

Du  soleil  aujourd'hui  les  flèches  enflammées 
Se  glissent  à  travers  ces  immenses  ramées, 
Comme  pour  nous  montrer  les  fraises  à  foison, 
Qui,  sous  les  frambroisiers,  marquettent  le  gazon. 

Mais  quel  fracas  subit  par  là-haut  se  déchaîne  ? 
C'est  la  tempête  !  Eh!  qui  l'eût  crue  aussi  prochaine  ? 
La  foudre,  les  éclairs,  l'averse  !  Où  nous  cacher  ? 
Bah  !  restons,  pour  tout  voir,  blottis  sous  ce  rocher. 

Quel  affreux  cataclysme  et  comme  l'eau  ruisselle  ! 
Sur  sa  base  voilà  tout  le  bois  qui  chancelle, 
Et.  dans  lèvent,  se  tord,  convulsif  et  troublé, 
Comme  pourrait  le  faire  un  pauvre  champ  de  blé. 

Tout-à-coup  l'ouragan,  à  travers  l'avalanche, 
Craque  !  Ah  !  quelle  secousse  et  quelle  flamme  blanche! 
C'est  la  foudre,  et  voilà  deux  sapins  des  plus  beaux 
Qui  tombent  brusquement  à  nos  pieds  par  lambeaux. 

Au  loin  tout  dégringole  en  longue  colonnade, 
Et  des  explosions  comme  une  canonnade  ! 
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De  cet  affreux  chaos,  lorsque  viendra  le  bout, 
Combien  d'arbres  ici  resteront-ils  debout  ? 

Un  dernier  coup  de  vent  emporte  au  loin  la  pluie, 
Le  tonnerre  s'éloigne  et  la  forêt  s'essuie. 
Les  rigoles  partout  sont  encor  des  ruisseaux, 
Qu'en  haut  chantent  déjà  d'aise  tous  les  oiseaux. 

Aux  sapins  qui,  malgré  leur  grosseur  et  leur  taille, 
Jonchent  ici  le  sol  comme  un  champ  de  bataille, 
Qu'on  juge  du  vainqueur  farouche  et  sans  merci, 
Qui,  tout-à-1'heure,  vient  de  passer  par  ici. 

Les  merles  rassurés,  de  colline  en  colline, 
Semblent  dire  bonsoir  au  soleil  qui  s'incline 
Vers  l'occident  bourré  de  grands  nuages  d'or, 
Et,  dans  son  lit  plus  frais,  la  nature  s'endort. 


—  18  — 


LA  DINEh. 


C'est  à  VOurs,  autrefois,  chez  Madame  Caresche, 
Que  les  chevaux  mangeaient  l'avoine  à  pleine  crèche , 
Pendant  que  les  rouliers,  leurs  maîtres  attablés, 
Dînaient,  de  leur  chapeau  crânement  affublés. 

Dans  la  grande  cuisine,  au  milieu  du  vacarme, 
Les  marmites  cuisaient  que  c'était  un  vrai  charme, 
Si  bien  l'on  entassait,  dessous  les  gros  quartiers 
De  sapin,  el  parfois,  les  fagots  tout  entiers. 

Aussi  fallait-il  voir,  tant  que  durait  l'année, 
Comme  à  l'intérieurd'immensc  cheminée 
En  forme  d'étoutï'oir,  étalait  à  foison 
Lns  énormes  morceaux  de  grosse  salaison. 

Sitôt  qu'on  soulevait  à  peina  le  couvercle 
Des  casseroles  qui  cuisaient  en  demi-cercle 
Autour  de  ce  foyer,  l'on  ouvrait  de  grands  yeux, 
A  se  trouver  si  près  d'un  gala  si  joyeux. 
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Tous  les  jours,  vers  midi,  quand  le  dîner  approche. 
Une  longe  de  veau  rôtissait  à  la  broche. 
Ou  quelque  gros  poulet  bien  loin  de  redouter 
La  critique  de  ceux  qui  pourraient  en  goûter. 

Dans  la  salle  à  manger,  l'on  prenait  bien  ses  aises 
Sur  des  bancs  de  sapin  qui  tenaient  lieu  de  chaises  ; 
La  nappe  à  filets  bleus  abondamment  prouvait, 
Par  ses  taches  de  vin,  combien  l'on  y  buvait. 

Ici,  pas  question  de  luxe  de  vaisselle, 

Mais  qu'importe  le  plat,  quand  dessus  s'amoncelle 

Tout  ce  qui  met  en  joie  un  dîneur  affamé, 

La  bonne  soupe  aux  choux,  le  gros  jambon  fumé, 

Le  bouilli  constamniL.it  d'une  tendresse  extrême, 

La  choucroute  au  saindoux,  le  gras-double  à  la  crème. 

L'andouillc,  le  civet  de  lièvre  ou  d'écureuil, 

Voire  même,  en  son  temps,  le  cuissot  de  chevreuil. 

Puis  venait  le  dessert  avec  ses  apanages. 
Les  assiettes  de  choix,  à  fleurs,  à  personnages, 
En  rendez-vous  d'amour  doucement  réunis 
Sous  des  tas  de  croquets,  d'amandes  ou  d'anis. 

A  côté  du  fromage  arrivait  la  compote, 

Et  même  les  biscuits  pour  faire  la  trempotte, 
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Puis  enfin  le  café,  de  sucre  se  comblant, 
Avec  le  gloria  dans  son  carafon  blanc. 

Bientôt,  la  trogne  aussi  rouge  qu'une  pivoine, 
Pendant  que  les  chevaux  finissent  leur  avoine, 
Ces  messieurs,  au  foyer,  en  gens  de  la  maison, 
Allument  leur  bouffarde,  à  l'aide  d'un  tison. 

Il  est  tard.  Plus  moyen  de  boire  davantage. 
—  Allons,  portez-vous  bien,  les  gens  ;  à  l'avantage 
Allons,  comme  d'usage,  à  dimanche  ou  lundi, 
Que  le  dîner  soit  prê  sur  le  coup  de  midi. 
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DEMANDE  EN  MARIAGE. 


Anne  Barbe,  il  est  temps  de  régler  nos  affaires. 
De  cet  autre  ou  de  moi,  sachons  qui  tu  préfères. 
A  ce  train  je  ne  puis  plus  résister  beaucoup, 
Car  j'en  deviens  vraiment  maigre  comme  un  coucou. 

C'est  ton  père,  dis-tu,  qui  voudrait  te  contraindre 
Bah  !  tu  n'es  certes  pas  fille  à  si  fort  le  craindre. 
S'il  raffole  du  vieux  qu'il  prétend  t'imposer, 
Ce  n'est  pas  toi,  c'est  lui  qui  devrait  l'épouser. 

Est-ce  ma  faute,  à  moi,  si  je  t'aime,  Anne  Barbe  ? 
Depuis  l'âge  où  s'est  mise  à  me  pousser  la  barbe, 
Aurait -il  donc  fallu  m'arracher  les  deux  yeux, 
De  peur  de  voir  jamais  ton  minois  gracieux"? 

Allons,  ma  chère,  allons,  sois  un  peu  raisonnable, 
Pour  moi  la  vie  ainsi  n'est  vraiment  plus  tenable. 
Tu  n'imagines  pas  les  ennuis  d'un  garçon, 
Quand  il  est  seul,  tout  seul,  pour  tenir  sa  maison. 


Admettons  qu'on  s'en  tire  à  peu  près  en  cuisine, 
Admettons  qu'on  n'ait  pas  recours  à  la  voisine 
Pour  recoudre  au  besoin,  sa  culotte,  à  peu  près. 
Ou  pour  traire  au  moment  ses  vaches. ..  Mais  après  ? 

Après  !  c'est  votre  lard  que  le  cliat  vous  maraude. 
C'est  un  lit  où  sans  fin  l'on  couche  à  la  rechaude. 
C'est  la  nécessité  de  faire,  en  endiablant, 
Lessive  de  Gascon,  faute  de  linge  blanc. 


Allons,  dis  que  tu  veux  être  ma  bonne  amie. 
Que  redouterais-tu  ?  Ma  physionomie 
N'est-clle  pas  toujours  celle  d'un  bon  enfant  ? 
Ah  !  qu'un  seul  mot  de  toi  me  rendrait  triomphant 


Pour  nos  marmots  futurs  je  serai  plein  de  zèle 
C'est  moi  qui,  du  berceau,  tirerai  la  ficelle. 
Toute  la  nuit,  pendant  que  tu  reposeras  .. 
Pense  déjà,  pour  toi,  quel  fameux  débarras  ! 


T.nis  les  matins  aussi,  libre  à  toi  de  te  faire 

Ta  tasse  de  café.  Le  café,  c'est  l'araire 

Des  femmes,  je  sais  bien;  sans  compter,  par  moment, 

nue  c'est  indispensable  à  leur  tempérament. 

Tu  verras  si  je  suis  un  homme  de  ressources  ; 
Pour  te  faire  un  plaisir,  il  n'est  ni  trais  ni  courses 
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Que  je  n'accepte  ave-  des  transports  do  bonheur. 

A  ton  choix,  tu  verras  si  je  sais  faire  honneur. 

Tu  tiendras,  si  lu  veux,  des  poules  par  centaine. 
Quant  à  l'argent  du  beurre  et  des  œufs,  sois  certaine 
Que  je  n'y  toucherai  jamais  ;  conséquemnient. 
Tu  pourras  en  user  tout-à-fait  librement. 

Les  cadeaux  vont  tomber  sur  toi  comme  la  grêle. 
Tu  n'iras,  si  tu  veux,  par  les  champs  qu'en  ombrelle. 
Compare  cette  vie  à  celle  qui  t'attend, 
Si  tu  me  plantes  là  pour  ce  vieux  pénitent... 

On  vieil  avare,  un  vieux  poussif,  un  vieux  maussade  ! 
Des  dents  comme  de  vrais  piquets  de  palissade: 
Un  crâne  sans  cheveux  à  faire  peur  aux  loups... 
C'est  celui-là  qui  va  l'aire  un  fameux  jaloux. 

Anne.  Barbe,  vO\ons  !  J'ai,  dans  mes  écuries, 
Six  vaches  et  deux  bœufs.  J'ai  des  champs,  des  prairies. 
Avec  de  grands  rouleaux  d'écus  dans  mon  buffet; 
Le  ménage,  tu  vois,  sera  donc  bientôt  fait. 

Dis  un  mot,  un  seul  mot,  et  je  cours  aux  emplettes 
De  châles,  de  bonnets,  de  parures  complètes, 
Dans  les  genres  les  plus  neufs  et  les  plus  flambants... 
Et  dimanche  prochain  nous  publierons  les  bans. 
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RÉPONSE. 


En  vérité,  mon  cher,  tu  parles  comme  un  livre, 
Je  suis  parfois  assez  d'avis  qu'on  me  délivre 
Des  soupirs  de  ce  vieux  qui  te  rend  furibond  ; 
Mais,  c'est  égal,  les  vieux  ont  quelquefois  du  bon. 

Un  homme  à  tête  chauve  en  est  plus  respectable, 
Sans  compter  qu'il  jouit  d'un  mérite  notable  : 
Avec  lui,  pas  moyen  de  se  prendre  aux  cheveux. 
Et  c'est  précisément  aussi  ce  que  je  veux. 

D'avance,  un  mari  jeune  est  toujours,  à  l'entendre, 
Tout  ce  qu'on  pourra  voir  de  plus  doux,  de  plus  tendre, 
Puis  ensuite,  il  devient  d'un  tout  autre  acabit  ; 
C'est  au  porter  qu'on  voit  ce  que  vaut  un  habit. 

Quand  la  lune  de  miel  est  une  fois  passée, 
Voilà  la  pauvre  femme  à  peu  près  délaissée  ; 
Puis  arrive  un  troupeau  de  marmots  polissons 
Qui  la  font  endèver  de  toutes  les  façons. 
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Et  pendant  ce  temps-là,  monsieur  est  à  l'auberge, 
Qui  fait  le  joli  cœur,  qui  boit,  qui  se  goberge. 
Si  j'en  parle  d'un  ton  si  sûr  et  si  savant, 
C'est  que  cela  se  voit  partout,  bien  trop  souvent. 

Avec  un  mari  vieux,  rien  de  pareil  n'arrive. 
L'amour  auprès  de  vous,  calme  et  soumis  le  rive, 
Rempli  de  petits  soins  dont  on  est  tout  surpris, 
Et  qui  prouvent  combien  il  est  toujours  épris. 

Un  mari  vieux  jamais  ne  dira  :  —  Je  t'ordonne  ! 
Au  contraire,  c'est  lui  qui  veut  qu'on  lui  pardonne, 
Quand  on  lui  fait  un  trait,  ou  qu'il  s'est  arrogé 
Le  droit  de  dire  un  mot  sans  être  interrogé. 

Voilà,  mon  cher,  comment  se  t'ont  les  bons  ménages. 
En  est-ce  un  de  ceux-là,  dis,  que  tu  me  ménages? 
Songes-y  bien,  tandis  qu'il  en  est  encor  temps, 
Parce  que,  vois-tu,  j'entends  et  je  prétends... 

J'entends  ne  pas  rester  toujours  simple  fermière. 
Du  village  je  veux  devenir  la  première. 
Je  veux  être  mairesse.  A  celui  qui  m'aura, 
La  charge  d'y  pour,  oir  aussitôt  qu'il  pourra. 

Pour  ma  chambre,  je  veux  de  la  tapisserie  : 

Un  papier  rose  et  frais  qui  toujours  me  sourie  ; 
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Un  beau  iit  en  noyer  avec  trois  matelas. 
Et  des  rideaux  cossus  à  joyeux  falbalas. 

Je  veux  une  commode  avec  un  secrétaire. 
Qui  de  tout  notre  argent  reste  dépositaire; 
Puis,  des  chaiSéS  de  paille,  avec  un  grand  miro*-. 
Où,  de  la  tête  aux  pieds,  Fou  puisse  bien  se  voir. 

Pour  la  noce,  je  veux  une  robe  de  soie 
Qui  fasse  bien  froufrou,  qu'on  marche  ou  qu'on  s'asseoie 
Je  veux  ma  montre  en  or  et  mon  cbâle  assez  lonu, 
Pour  que  le  coin  descende  au  moins  jusqu'au  talon. 

A  mon  café  (pardon  de  l'exigence  extrême), 
J'entends  tous  les  matins  joindre  mon  pot  de  crème. 
Quant  au  bërçage,  il  n'est  pas  besoin  d'en  parler  ; 
Qui  lera  les  paquets  saura  bien  les  rouler. 

Enfin,  je  veux  avoir,  chez  moi,  mes  raves  rondes; 
Voilà.  C'est  mon  idée,  et  tant  pis  si  tu  grondes. 
Le  vieux  me  promet,  lui,  tout  cela  sans  façons  ; 
Ainsi,  pour  y  tenir,  j'ai  donc  bien  mes  raisons. 

Vois  si  tu  veux  lutter  contre  la  concurrence. 
Et  tâcher  d'obtenir  de  moi  la  préférence  ; 
Peut-être  daignerais-je  un  jour  te  la  donner  ; 
Sinon,  ma  loi,  lu  peux  aller  te  promener. 
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LE  FEANE. 


Le  FrAne  est  une  terme  assez  bien  arrondie 
Dans  laquelle  on  pourrait  se  croire  en  Normandie, 
Quanti  ses  frênes  géants,  au  souffle  de  l'été. 
Retrouvent  leur  feuillage  épais  et  velouté. 

Jusqu'à  ta  fin  d'avril  pas  un  bourgeon  n'y  bouge. 
On  n'y  voit  que  des  chan-ps  à  grosse  terre  rouge, 
Entrecoupée,  de  longs  amas  de  cailloux  blancs, 
Que  le  sol  défriché  rejette  de  ses  flancs. 

De  gros  genévriers  meublent  au  loin  la  lande. 
En  attendant  le  bec  de  la  grive  gourmande. 
Des  bancs  de  rocher  nu,  des  bois,  des  prunelliers. 
Alternent  pauvrement  jusque  sous  les  halliers. 

Quand  l'hiver  se  déchaîne  en  folles  algarades. 
Pas  moyen  de  rêver  ici  de  bergerades. 
Si  bien,  sous  les  frimas  qui  viennent  le  fouetter 
Tout  ce  grand  paysage  a  l'air  de  grelotter. 
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La  neige  avec  le  sol  nivelle  les  clôtures, 
Et  jusqu'à  moitié  roue  inonde  les  voitures, 
En  pesant  sur  le  toit  comme  un  lourd  matelas 
Que  la  bise  revêt  d'un  glacis  de  verglas. 

Au  premier  vent  de  mai,  métamorphose  immense, 
L'alouette  à  chanter  tout  à  coup  recommence. 
La  verdure  envahit  les  prés  et  les  buissons. 
Les  linottes,  les  geais,  les  coucous,  les  pinsons, 

Unissent  brusquement  leurs  gaîtés  sans  égales, 
Aux  bourdonnements  sourds  des  mouches,  des  cigales 
On  ne  voit  plus  partout  que  fleurs  et  papillons, 
Des  splendeurs  de  l'été  premiers  échantillons. 

L'hirondelle  en  émoi  vient  dans  la  cheminée 
Rechercher  son  doux  nid  de  la  dernière  année, 
Puis  repart  comme  un  trait,  pour  bientôt  revenir 
Et  repartir  encore,  ivre,  à  n'en  plus  finir. 

Les  blés  dardent  partout  leur  pousse  en  baïonnette, 
La  marguerite  a  l'air  d'une  fermière  honnête 
Qui  vient  de  se  passer  sa  collerette  au  cou  ; 
A  l'entour  des  murgers  surgissent  tout  à  coup 

Les  campanules  qui  retombent  indolentes, 
Les  œillets  aux  couleurs  toutes  sanguinolentes, 


—  2»  — 

El,  dans  les  trous  des  murs,  par  moments,  le  hasard 
Laisse  poindre  le  nez  curieux  d'un  lézard. 

Dans  cette  ferme,  à  morne  et  robuste  attitude, 
On  a  l'isolement,  mais  non  la  solitude  ; 
Car,  sur  le  moindre  frêne,  on  n'a  qu'à  se  percher 
Pour  voir  quelle  heure  il  est  au  cadran  du  clocher. 

Sous  le  large  avant-toit,  gisent  à  l'aventure 

Des  agrès  de  labour,  des  timons  de  voiture, 

Des  herses,  des  fagots,  pêle-mêle  étendus, 

Et  les  jougs  des  gros  bœufs,  à  leur  clou  suspendus. 

Les  moineaux  à  l'entour  braillent  leur  tintamarre  ; 
Le  gros  fumier  carré  s'affaisse  dans  sa  mare. 
Le  coq  tout  fier  appelle,  et  poules  d'accourir, 
Au  petit  grain  de  blé  qu'il  vient  de  découvrir. 

La  fontaine,  plus  loin,  babille  dans  son  auge, 
Aux  abords  de  laquelle  allègrement  patauge, 
Dans  la  bouse,  le  gros  et  le  petit  bétail, 
En  agitant  sa  queue  ainsi  qu'un  éventail. 

La  chatte,  sur  le  seuil,  en  fidèle  portière, 
Frôle  du  flanc  le  mur,  et  guette  la  laitière, 
Dont  peut-être  elle  attend  une  goutte' de  lait; 
Le  vieux  chien,  <)e  son  nid,  sort  bonasse  et  replet. 
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La  mère  t'ait  la  soupe  au  feu  <lc  la  cuisine, 

Le  dernier  des  marmots,  vers  la  table  voisine. 
Apporte,  à  la  brassée,  un  pain  plus  gros  que  lui. 
Aux  splendeurs  du  couchant  la  fenêtre  reluit  ; 

Et  sur  table  déjà  la  bonne  soupe  fume, 
Que  le  père,  étrcignant  des  cuisses  son  enclume. 
Sur  sa  faux,  que  sa  main  serre  comme  un  étau. 
Frappe  encore,  attendu  qu'on  fauchera  bientôt. 
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L'ECOLE  l'MMÀlitE. 

Dans  la  chambre  d'école  entre,  par  la  fenêtre, 
Un  beau  soleil  de  mai.  Chacun  se  sent  renaître  ; 
Aussi  chaque  écolier,  pris  d'un  joyeux  frisson, 
Pense  :  —  Ah  Dieu!  si  j'étais  an  moins  petit  pinson  ! 

Les  uns,  cheveux  au  vent,  les  autres  en  cnlotte. 
En  blouse,  en  carmagnole,  et  presque  sans  culotte  : 
Quelques-uns  en  souliers,  quelques-uns  en  sabots. 
Ainsi  grouille  inquiet  ce  peuple  de  nabots. 

—  Bonjour,  Monsieur  le  maître  !  —Allons,  marmaille,  en  place 
Vite,  dépêchons-nous  de  commencer  la  classe  ; 
Apprenez  vos  leçons  et  laissez  votre  pain 

Pour  l'heure  du  goûter,  sous  vos  bancs  de  sapin 

De  l'appel  nominal  on  épuise  les  listes. 
Tais,  on  se  met  en  train  par  les  abécédistes; 

—  A-B-C-D..  Voyons,  suivez  du  doigt,  marmots, 
Toutes  ces  lettres  dont  nous  formerons  des  mots 

—  Ba  bé-bi. .  Faites  donc  trêve  à  vos  escarmouches. 
Pendant  quelques  instants  au  moins,  contre  les  mouches , 
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Et  gare,  si  j'en  prends  un  seul  à  façonner 
Des  cages  en  papier,  pour  les  emprisonner. 

Attention!  vous  dis-je,  ou  sinon,  Dieu  me  damne  ! 
Je  vais  vous  coiffer  tous  de  deux  oreilles  d'une.. 
Assez  pour  aujourd'hui.  Faites  mieux  pour  demain, 
Ou,  voici  ma  férule,  et  gare  à  votre  main. 

A  d'autres  maintenant,  la  leçon  de  lecture. 
Mais  qu'est-ce  que  ces  mains  pleines  de  confiture. 
Avec  une  chandelle  affreuse  au  bout  du  nez  ? 
Allons,  mouchez-vous  donc,  polissons  satanés  ! 

El  cet  autre  là-bas,  qu'a-t-il  donc  qu'il  trépigne  I 
A  peine  entre,  déjà  sortir  !  Ah  !  c'est  indigne  ! 
Pourquoi  n'avoir  pas  mieux  pris  tes  précautions  ! 
Allons,  va  vite,  et  trêve  à  ces  contorsions. 

Ail  tableau,  maintenant,  voyons  l'arithmétique. 
J,a  théorie  ici  n'est  rien  sans  la  pratique  : 
—  Huit  moitiés  d'ânichons,  plus  un  âne  complet, 
Combien  cela  fait-il  de  bêtes,  s'il  vous  plaît  ? 

■s-  Cinq  !  me  répondrez-vous.  Oui,  cela  fait  cinq  bêtes, 
Sans  compter  parmi  vous  un  tas  de  fortes  têtes. 
Si  la  poudre  n'était  inventée,  on  croirait 
Volontiers  qu'un  de  vous  bientôt  l'inventerait. . . 
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Et  maintenant,  pourquoi  (dressez  vos  deux  oreilles  !) 
Dromadaire  et  chameau  n'ont-ils  bosses  pareilles  ? 
Voyons  !...  mais  vos  efforts  demeurent  superflus, 
Vous  ne  pouvez  le  dire...  Eh  bien,  ni  moi  non  plus  ! 

Et  la  grammaire  ?  Ici  surveillons  les  principes, 
Sans  quoi  l'on  n'est  jamais  fort  sur  les  participes  ; 
Et  non  moins  ardemment  montrons-nous  attentifs, 
Dans  le  verbe,  à  l'emploi  cossu  des  subjonctifs. 

Pour  se  former  l'esprit  rien  de  tel  que  l'histoire. 
Voyons,  racontez-nous  l'exploit  le  plus  notoire 
De  Dagobert,  ce  prince  aux  innocents  travers. . . 

—  Il  mettait,  dites-vous,  sa  culotte  à  l'envers. 

—  Très-bien.  Mais  ajoutons  aussi,  pour  être  juste, 
Qu'un  mot  de  Saint-Eloi,  dans  son  oreille  auguste, 
Suffit  pour  que  ce  grand  monarque  maladroit 
Remit  tout  aussitôt  sa  culotte  à  l'endroit. 

Voilà  comment  le  nom  des  rois  s'immortalise  ! 
Chacun  peut  se  tromper,  quoi  qu'on  fasse  ou  qu'on  dise, 
Le  tout  est  de  se  dire,  avant  qu'il  soit  trop  tard  : 

—  Un  peu  plus  je  passais  pour  un  fameux  bêtard. 

Silence!  On  frappe.  Entrez  !— Bonjour,  Monsieur  le  maître! 
Seriez-vous  assez  bon,  Monsieur,  pour  me  permettre 
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De  venir,  sur  le  plan  cadastral,  confronter 
Los  limites  d'un  champ  que  je  veux  acheter  ? 

—  Je  suis  à  vous.  Silence  !  Et  que  pas  un  ne  bouge,.. 
Ou,  quand  je  reviendrai,  je  me  fâche  tout  rouée. 

A  peine  est-il  sorti  que.  comme  de  raison, 
Un  branle-bas  terrible  envahit  la  maison. 

De  tous  les  coins,  un  feu  des  mieux  nourris  se  croise. 
L'un  lance  son  panier  et  l'autre  son  ardoise. 
Les  cahiers  frémissants  tourbillonnent  en  l'air, 
Bientôt,  dans  la  poussière,  on  ne  verra  plus  clair. 

Les  obus  épuisés,  on  charge  à  l'arme  blanche. 
On  se  prend  au  toupet,  on  s'étreint  par  la  hanche. 
De  la  tête  et  des  pieds,  des  coudes  et  des  mains. 
C'est  un  charme  de  voir  boxer  tous  ces  gamins. 

Mais  voici  que  la  porte  au  grand  large  se  rouvre. 
Tout  pâle  de  fureur  devant  ce  qu'il  découvre. 
Le  maître  prend  son  fouet  et  s'en  va  ricanant 
D'une  voix  qui  vous  glace  :  —  A  mon  tour,  maintenant  ! 

Au  dehors,  tout  sourit,  tout  invite  à  sébattre; 
Aussi,  devant  les  coups  qui  sur  eux  vont  s'abattre, 
Ces  enfants  pensent-ils,  pris  d'horribles  frissons  : 

—  Ah  Dieu  !  si  nous  étions  au  moins  petits  pinsons!  .. 
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LA  FORGE. 


Le  maréchal-ferrant  travaille  sur  la  place. 
Comme  il  pleut  aujourd'hui,  c'est  là  que  se  prélasse 
Le  groupe  habituel  des  flâneurs  de  l'endroit, 
Qui,  de  ce  rendez-vous,  usent  comme  d'un  droit. 

Un  noyer  plantureux  sur  l'avant-toit  surplombe  ; 
De  ses  feuilles  la  pluie  à  grosses  gouttes  tombe. 
Et  la  gouttière  à  flots  lance  sur  le  pavé 
L'averse  dont  le  toit  vient  d'être  bien  lavé 

Dans  la  forge,  d'un  air  impassible  et  revêche, 
Le  maréchal,  coiffé  de  son  vieux  casque  à  mèche, 
En  tablier  de  cuir,  en  sabots,  le  b'ras  nu, 
Fait  ronfler  son  soufflet  au  long  jet  continu. 

Et  l'énorme  soufflet  fait  si  bien  son  office, 
Que  du  foyer  tout  part  comme  un  feu  d'artifice, 
Dès  que  le  maréchal  tourne  sur  l'autre  flanc 
Le  grand  morceau  de" fer  qu'il  fait  chauffer  à  blanc. 
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Près  du  foyer,  l'auget  plein  d'humides  grenailles, 
Où  pour  les  refroidir  il  plonge  ses  tenailles, 
Puis  la  houille  en  grumeaux,  et,  dans  l'angle  noirci, 
Un  saint  Eloi  de  pierre  à  peine  dégrossi. 

Au  milieu  de  l'échoppe  et  sur  un  vieux  tronc  d'arbre. 
Une  enclume  sonore  et  lisse  comme  un  marbre. 
Avec  un  attirail  de  pinces,  de  marteaux, 
Sur  le  large  établi,  deux  énormes  étaux, 

Des  limes,  des  forets,  des  écrous,  des  ferrailles, 
Puis  les  fers  à  cheval  qui  pendent  aux  murailles, 
De  vieux  socs  à  remettre  en  leur  état  premier, 
Des  haches,  des  tridents  à  charger  le  fumier. 

Au  dehors,  sous  l'auvent,  une  jument  rustique 
Hennit  au  maréchal  qui  sort  de  sa  boutique. 
—  Donnez  le  pied,  la  Grise,  et  laissez  saint  Crépin 
Vous  essayer  un  peu  ce  nouvel  escarpin. 

Et  la  Grise  aussitôt  lève  sans  plus  de  forme 
Sa  queue  épaisse  d'où  tombe  un  crotin  énorme. 
En  sentant  le  fer  chaud  griller  son  vieux  sabot, 
Que  la  râpe,  en  deux  coups,  lustre  comme  un  raDot. 

D'autres  fois  c'est  un  bœuf  à  l'œil  farouche  et  morne, 
Qu'on  saisit  par  le  nez,  par  la  queue  et  la  corne, 
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Et  qui  nargue,  d'un  coup  de  tête  et  de  jarret, 
Tous  ceux  qui  prétendaient  le  tenir  en  arrêt. 

Mais  le  travail  est  là  ;  dans  sa  large  courroie 
Qui  l'enlève  du  sol  comme  un  aigle  sa  proie, 
Plus  moyen,  pour  le  bœuf,  de  faire  un  mouvement, 
Aussi  le  ferre-t-on  désormais  librement. 

La  lumière  du  jour  à  la  fin  s'est  éteinte. 
Voilà  que  l' Angélus  à  la  paroisse  tinte. 
De  son  chez  soi  chacun  retrouve  le  chemin. 
—  Allons,  bien  le  bon  soir,  maréchal,  à  demain  ! 

Et  de  loin,  dans  la  nuit  tombant  tout  à  son  aise, 
La  forge  prend  l'aspect  d'une  ardente  fournaise, 
Devant  laquelle  on  voit,  comme  un  fantôme  errant. 
Passer  le  noir  profil  du  maréchal-ferrant. 
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les  mm. 

Doux  poëte,  venez  ;  venea,  soigneuse  abeille, 
Venez  tous  deux  remplir  encor  votre  corbeille  ; 
Venez  tous  deux  jeter  votre  dernier  coup  d'oeil 
Sur  ces  prés  qui,  demain,  seront  peut-être  en  deuil. 

Eh  quoi!...  déjà  l'été?  Quoi,  ces  plaines  couvertes 
De  papillons  joyeux,  de  fleurs  et  d'herbes  vertes. 
Exhalant  leurs  parfums  acres  autour  de  nous, 
Et  baignant,  comme  l'eau  d'un  fleuve,  nos  genoux.  . 

Eh  quoi!...  toutes  ces  fleurs,  si  frêles,  si  charmantes. 
Souriant  au  soleil  d'un  sourire  d'amantes; 
Tous  ces  sainfoins  remplis  d'ineffables  senteurs, 
De  fourmis  en  querelle  et  de  grillons  chanteurs  ; 

Luzerne,  serpolet,  scabieuses,  graminées, 

Les  trèfles,  l'ancolie  aux  têtes  inclinées, 

Les  narcisses  avec  leurs  pétales  d'argent.... 

Eh  quoi!  tout  mourra  donc,  quand  viendra  la  Saint-Jean  ! 

Oui,  vienne  la  Saint-Jean,  vienne  la  faux  jalouse. 
Et  nous  n'aurons  plus  là  qu'ime  triste  pelouse, 
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Où  s'éparpilleront  mille  insectes  surpris 
De  ne  plus  retrouver  leurs  nocturnes  abris. 

Puis,  derrière  la  faux,  les  andains  uniformes 
S'étendront  côte  à  côte,  à  travers  les  grands  ormes, 
Comme  ces  régiments  que  la  mitraille  abat 
D'un  seul  coup,  sans  clameurs,  sans  répit,  sans  combat. 

Puis,  après  les  faucheurs  aux  poitrines  velues, 
Des  faneuses  viendront,  folâtres  et  joufflues, 
Un  râteau  sur  l'épaule,  et  cachant  de  leur  peau 
La  robuste  fraîcheur  sous  un  vaste  chapeau. 

Et  quand  tout  sera  mort  et  tranché  par  la  tige, 
Quand  il  ne  restera  plus  trace  ni  vestige 
De  sève  dans  ces  fleurs  si  superbes  à  voir, 
Quand  la  chaleur  aura  fait  partout  son  devoir, 

Les  pesants  chariots  sortiront  de  la  ferme. 
Avec  deux  bœufs,  au  pas  majestueux  et  ferme, 
Qu'on  sauve,  en  leur  collant  force  joncs  à  l'entour, 
Du  taon,  mouche  infernale  aux  instincts  de  vautoui 

Doux  poëte,  venez  ;  venez,  soigneuse  abeille, 
Venez  tous  deux  remplir  encor  votre  corbeille, 
Venez  tous  deux  jeter  votre  dernier  coup  d'oeil 
Sur  ces  prés  qui,  demain,  seront  peut-être  en  deuil 
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Oh  !  comme  la  nature  est  riante  et  comme  elle 
Ferait  couler  à  flot,  de  sa  forte  mamelle, 
Si  nous  l'interrogions,  moins  grossiers  ou  moqueurs, 
La  santé  dans  nos  corps  et  l'amour  dans  nos  cœurs  ! 

Le  matin,  quand  tout  luit,  quand  tout  chante  et  s'éveille, 
Quand  tout  va  retrouvant  ses  parfums  de  la  veille, 
Quand  tout  va  revêtant  ses  plus  vertes  couleurs  : 
Les  tilleuls  embaumés  et  les  sureaux  en  fleurs, 

Qui  n'a  senti  parfois,  en  folles  rêveries. 

Son  âme  s'envoler  à  travers  les  prairies, 

Avec  un  bruit  confus  de  feuillages  ou  d'eaux, 

Les  bras  tout  grands  ouverts,  et  couché  sur  le  dos  ? 

D'abord  ce  sont  des  cris  et  des  voix  sans  pareille, 
Qui  viennent  doucement  vous  tinter  à  l'oreille. 
Pendant  qu'on  suit  au  ciel  un  nuage  anguleux, 
Qui  s'enfuit  par-delà  les  grands  horizons  bleus. 

Puis,  le  long  de  vos  bras,  grimpe  à  la  dérobée, 
Quelque  roux  perce-oreille  ou  quelque  scarabée  ; 
Ou,  verte  et  repliée  en  forme  d'oméga, 
La  chenille,  flairant  quelque  nouveau  dégât. 

Fermez  alors  les  yeux  ;  que  tout  vienne  à  se  taire 
Pour  vous  à  la  surface,  et  regardez  sous  terre, 
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Tout  rempli  de  terreur  et  d'admiration, 
Le  travail  incessant  de  la  création. 

Voyez  dans  quel  chaos  se  croisent  ces  racines 
Que  chaque  insecte  mord  de  ses  dents  assassines  ; 
Voyez  par  quel  chemin  la  sève  lentement 
Monte  et  circule  autour  du  moindre  filament, 

Et  comprenez,  à  voir  ainsi  cet  autre  monde. 
Où  tout  est  fange,  nuit,  suintement  immonde, 
Ce  qu'il  faut,  par  dessous,  d'efforts  inaperçus, 
Pour  qu'une  pauvre  fleur  éclose  par-dessus. 

Ainsi  quand  un  hasard  moins  désolant  ramène 
Le  sourire  effacé  sur  une  bouche  humaine, 
Ne  l'enviez  pas  trop,  avant  d'avoir  compté 
A  quel  prix  ce  sourire,  hélas!  fut  racheté. 

Car  tout  bien  a  pour  nous  sa  face  expiatoire  ; 
Comme  pour  ce  voleur  dont  nous  parle  l'histoire, 
Qui  cachait  sous  sa  robe,  aux  plis  calmes  et  blancs. 
Le  renard  affamé  qui  lui  rongeait  les  flancs. 

Doux  poète,  venez  ;  venez,  soigneuse  abeille, 
Venez  tous  deux  remplir  encor  votre  corbeille  ; 
Venez  tous  deux  jeter  votre  dernier  coup  d'œil 
Sur  ces  prés  qui,  demain,  seront  peut-être  en  deuil. 


—  42  — 


CLAIR  DE  LUNE. 


La  nuit  sur  nous  lentement 

Déroule  ses  voiles, 
En  faisant  au  firmament 

Briller  les  étoiles. 

C'est  l'heure  où  les  amoureux 
Regardent  plus  langoureux 

La  lune  indolente 

Si  calme  et  si  lente. 

C'est  l'heure  où  l'oiseau  finit 
Sa  complainte  douce, 

En  revenant  à  son  nid 
De  plume  et  de  mousse, 

D'où  son  œil  ensommeillé 
Guette  encore  émerveillé 

La  lune  indolente 

Si  calme  et  si  lente. 
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La  fleur,  que  les  feux  du  jour 

Avaient  épuisée. 
Prend  enfin  avec  amour 

Son  bain  de  rosée. 

Le  bassin  de  l'abreuvoir 
Dans  sa  belle  eau  laisse  voir 

La  lune  indolente 

Si  calme  et  si  lente. 

Le  noyer  silencieux, 
Dans  l'ombre  incertaine, 

Rêve  en  dressant  vers  les  cieux 
Sa  cime  hautaine. 

Les  grillons,  à  travers  champs, 
Bercent  de  leurs  plus  doux  chants 

La  lune  indolente 

Si  calme  et  si  lente. 

Dans  la  plaine  va  soufflant 

La  brise  fantasque, 
Et  le  clocher  de  fer-blanc 

Reluit  comme  un  casque. 

Au  sein  de  l'immensité, 
Plane  en  toute  liberté 
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La  lune  indolente 
Si  calme  et  si  lente. 

Heureux  qui,  dans  ce  moment 
De  délice  extrême, 
Peut,  incliné  doucement 
Vers  celle  qu'il  aime, 

Le  cœur  libre  de  souci, 
Voir,  là-haut,  planer  ainsi 

La  lune  indolente 

Si  calme  et  si  lente. 
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LE  MÂTIN. 

Quatre  heures  du  matin.  Une  lueur  vermeille 
Envahit  par  les  toits  la  ville  qui  sommeille. 
Le  calme  est  si  profond  qu'on  s'étonne  vraiment 
De  l'écho  qui  s'éveille  au  moindre  mouvement. 

Les  enseignes,  au  front  des  boutiques  fermées, 
Ont  l'air  d'avoir  été  nuitamment  transformées 
En  épitaphes  comme  en  portent  les  tombeaux... 
Pourtant,  un  balayeur,  du  bruit  de  ses  sabots, 

Couvre  au  loin  le  murmure  incessant  des  fontaines. 
Un  chien  perdu  poursuit  ses  courses  incertaines, 
Et,  des  barbiers,  le  vent  s'amuse,  dirait  on, 
A  taquiner  les  plats  à  barbe  de  laiton . 

Le  grand  chapeau  de  tôle,  à  peinture  écarlate, 
Du  chapelier  voisin,  dans  la  lumière  éclate. 
L'écusson  d'un  huissier  sourit  au  parasol 
D'un  marchand  de  riflards  à  hauteur  d'entresol. 

Les  portiers,  en  bâillant,  de  leurs  portes  cochères. 
Regardent  arriver  au  trot  les  maraîchères  ; 
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Les  femmes  de  ménage,  en  petit  mantelet, 
Font,  auprès  des  laitiers,  leurs  emplettes  de  lait. 

Bientôt,  en  discutant  de  la  température, 
Les  gens  de  magasin  rouvrent  leur  devanture  ; 
Le  bureau  de  tabac,  à  son  grand  clou,  remet 
Son  beau  nègre  fumant  toujours  son  calumet. 

Enfin  le  mouvement  reprend  ses  exigences. 
Charrettes,  omnibus,  camions,  diligences 
Bondissent  en  faisant  autour  d'eux  tout  frémir, 
Et,  pour  les  paresseux,  plus  moyen  de  dormir. 

De  là  vient  qu'à  l'étage,  à  travers  les  persiennes, 
En  frais  bonnet  de  nuit  bordé  de  valenciennes, 
Nous  allons  voir  d'ici,  paraître  en  tapinois. 
Les  deux  yeux  clignotants,  plus  d'un  charmant  minois. 

—Allons,  levez-vous  donc  ;  sans  trop  vous  compromettre. 
Au  travail  vous  pouvez  hardiment  vous  remettre. 
Mais  d'abord,  comme  à-compte  et  pour  vous  dégourdir, 
Prenez  votre  café  qui  va  se  refroidir. 

Les  ateliers  depuis  longtemps  sont  tous  à  l'œuvre. 
Les  troupiers  vont,  tambour  en  tête,  à  la  manœuvre. 
Les  mitrons,  du  Pater,  tranchent  le  nœud  gordien 
En  portant  à  chacun  son  pain  quotidien. 
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A  l'étal  des  bouchers,  collections  complètes 
De  gigots,  de  quartiers  de  bœuf,  de  côtelettes, 
Elégamment  ornés  de  fleurs  en  papier  peint. 
Au  fait,  l'homme  ne  vit  pas  seulement  de  pain. 

Le  facteur  de  la  poste,  à  la  figure  honnête, 
Court,  avec  ses  paquets,  de  sonnette  en  sonnette; 
Les  petits  ramoneurs,  la  casaque  en  sautoir, 
Hurlent  —  Du  haut  en  bas!  tout  le  long  du  trottoir 

Dans  les  cafés,  au  sol  couvert  de  sable  humide, 
Les  garçons  refrognts  dressent  en  pyramide 
Les  meubles,  et  malheur  au  client  matinal 
Qui  tient  à  déchirer  la  bande  du  journal. 

Les  basses  messes  vont  leur  train  dans  les  églises. 
Les  enfants,  affublés  de  petites  valises, 
Se  rendent  à  l'école,  en  groupes  turbulents... 
Les  servantes  ont  l'air  d'attendre  leurs  galants, 

En  épluchant  un  peu  de  cerfeuil  ou  d'oseille, 
A  la  fontaine  dont  l'eau  bave  de  leur  seille  ; 
Et  les  gens  de  justice,  en  grands  hommes  drapés, 
Vont  au  palais,  suivis  de  plaideurs  tout  râpés. 

Mais  allons  voir  aussi  la  grande  place  aux  Herbes. 
Si  vous  aimez  la  foule  aux  contrastes  superbes. 
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Vous  ne  rencontrerez  nulle  part  rien  de  tel. 
Caporal  d'ordinaire  et  maîtresse  d'hôtel  ; 

Paysanne  robuste  et  grisette  fanée  ; 
Cuisinière  au  teint  frais  et  dûment  poitrinée  ; 
Gourmet  flairant  du  nez  chypres  et  cantaloups  ; 
Guenilleux  dévorant  tout  d'un  regard  jaloux  . . . 

Rien  n'y  manque.  On  se  pousse,  on  s'appelle,  on  se  hue, 

Et  vous  apercevez  à  travers  la  cohue, 

Des  montagnes  de  choux,  d'endives,  d'épinards, 

De  grands  paniers  d'œufs  frais,  des  poulets,  des  canards, 

D'énormes  pains  de  beurre  appétissants  et  graves  ; 
Des  haricots  fluets,  des  carottes,  des  raves, 
Des  lapins,  par  un  pied  pendus  à  des  crochets  ; 
Des  truites,  des  barbeaux,   des  tanches,  des  brochets  ; 

Reines-claude,  pruneaux  et  draps  d'or  en  corbeilles, 
Et  miel  que  n'ont  pas  su  défendre  les  abeilles, 
Et  pommes  de  tous  genres,  et  poires  à  lécher 
Ses  dix  doigts,  aussitôt  qu'on  peut  en  approcher.. . 

De  chacun  de  vos  jours,  quoi  qu'on  dise  ou  qu'on  fasse, 
Bons  citadins,  voilà  forcément  la  préface. 
Du  drame  de  la  vie  humaine,  en  abrégé, 
Voilà  tous  les  matins  le  prologue  obligé. 
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mCEXDIE. 


Quoi  !  le  village  dort  et  plus  un  chat  n  y  bouge, 
Et  voilà  que  la  nuit  tout  d'un  coup  devient  rouge. . . 
Au  feu  !  les  gens,  au  feu  !  Dieu  !  comme  vous  tapiez 
De  l'œil. . .  Au  feu  !  voyons  !  En  avant  les  pompiers  ! 

Pardou,  mes  bons  amis,  si  cela  vous  dérange  ; 
Mais,  comme  d'un  volcan,  le  feu  sort  de  la  grange. 
Et,  quand  si  près  tout  brûle,  il  n'est  vraiment  pas  sain 
De  tenir  trop  longtemps  tête  à  son  traversin. 

Venez  donc,  vous  mettrez  en  route  vos  bretelles. 
Ces  gens  sont,  j'en  suis  sûr,  dans  des  transes  mortelles. 
Que  c'est  affreux,  la  nuit,  d'être  ainsi  réveillé, 
En  pensant:  —  Un  peu  plus,  j'allais  être  grillé. 

Plus  moyen  de  sortir  le  bétail  de  l'étable, 
Malgré  tout  le  vacarme  horrible  et  lamentable 
Du  maître  qui,  perdu  dans  un  nuage  ardent, 
Hurle,  supplie  et  frappe  à  grands  coups  de  [rident. 
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Et  la  femme  !  pensez  !  Une  jeune  nourrice. . . 
La  pauvrette  !  De  peur  que  son  enfant  périsse, 
je  suis  sûr  qu'en  chemise,  étreignant  son  berceau, 
Du  lit  à  la  fenêtre  elle  n'a  fait  qu'un  saut. 

Ah  !  voici  qu'on  accourt,  et,  si  je  ne  me  trompe, 
D'après  le  bruit,  ce  doit  être  la  grosse  pompe. 
La  cloche  aussi  se  met  à  sonner  le  tocsin- 
Mais  la  fontaine  est  basse,  et  rien  dans  le  bassm. 

Allons,  jusqu'au  ruisseau  vite  faisons  la  chaîne. 

Pas  moyen  de  trouver  la  moindre  eau  plus  prochame  : 

A  la  chaîne  !  voyons,  ici  point  de  lambin, 

Et  tant  pis  si  vos  pieds  prennent  un  petit  bain. 

Avec  son  grand  jet  d'eau,  raide  comme  une  lame, 
La  grosse  pompe  a  l'air  de  flageller  la  flamme, 
Puis,  voyez  donc,  armés  de  perches,  les  pompiers, 
Sur  ce  vieux  mur  qui  va  leur  manquer  sous  les  pieds. 

Du  feu  sauvons  au  moins  le  reste  du  village  ; 
Chez  le  pauvre  fermier  tout  est  comme  au  pillage. 
De  la  fenêtre  on  traîne,  à  bras  ou  sur  le  dos, 
Les  tables,  les  buffets,  les  litset  les  rideaux.... 

Le  dressoir,  leschaudrons,  les  grands  sacs,  tout  déloge 
La  poêle,  le  soufflet,  la  caisse  de  l'horloge, 
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Les  bandes  de  vieux  lard,  les  souliers,  les  habits, 
Les  chemises,  les  draps,  les  miches  de  pain  bis, 

L'almanach,  le  miroir,  le  Christ,  le  baromètre, 
La  bourse  et  les  papiers  qu'on  ne  sait  plus  où  mettre. . , 
Ah  !  Dieu  !  dans  le  tapage  affreux  que  ces  gens  font, 
Si  sur  eux  tout  à  coup  s'écroulait  le  plafond  ! 

Le  fourrage  montait  plus  haut  que  la  lucarne  ; 
C'est  dans  le  foin  qu'ainsi  le  sinistre  s'acharne. 
De  la  tuile  on  entend  là-bas  le  carillon . . . 
Gare  ! . . .  le  toit  s'effondre  !  Ouf  !  quel  noir  tourbillon 

La  grosse  pompe,  enfin,  lance  plus  à  son  aise 
Ses  inondations  sur  l'immense  fournaise, 
Où  tout  siffle,  se  tord  comme  ferait  un  nid 
De  serpents,  et  tout  va  bien  vite  être  fini. 

Au  milieu  du  brasier,  la  grande  cheminée, 
Rouge,  silencieuse,  à  moitié  calcinée, 
Contemple  tout  avec  le  lugubre  embarras 
D'un  géant  qui  viendrait  de  perdre  ses  deux  bras 

Et  quand  renaît  le  jour,  les  vaches  ahuries 
Vaguent  en  mugissant  à  travers  les  prairies  ; 
Les  meubles  saccagés,  les  graines  du  fermier 
S'empilent  pêle-mêle  à  l'abri  d'un  pommier. 
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La  seille  de  cuisine  a  perdu  ses  beaux  cercles, 
Les  marmites  n'ont  plus  d'anses  ni  de  couvercles, 
Le  linge  est  à  moitié  brûlé  sur  chaque  pli  ; 
Dans  la  fosse  au  purin  baignent  les  bois  de  lit. 

Au  jardin,  les  beaux  choux,  les  oignons,  la  salade, 
Les  carottes,  tout  est  réduit  en  marmelade  ; 
Et,  des  déblais  encor  flamboyants  et  bourbeux, 
L'on  tire,  presque  cuits,  trois  ou  quatre  gros  bœufs. 

Et,  les  yeux  creux,  les  bras  cassés,  pâle,  hagarde, 
Stupide  de  douleur,  la  famille  regarde.. . 
Sans  remarquer  le  chat,  pour  le  moment,  en  train 
De  refaire  toilette  au  fond  d'un  vieux  pétrin. 
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LE  CHAUDRONNIER 


—  Voici  le  chaudronnier,  ma  brave  chère  dame, 
Donnez  vite  vos  vieux  meubles,  qu'on  les  étame 
Cuillères  à  refondre  ou  pots  à  renfiler. 
Voici  le  chaudronnier,  vous  n'avez  qu'à  parler. 

Comme  du  bel  argent,  tout  mon  fer-blanc  scintille  ; 
Je  suis  près  de  l'église,  établi  sous  la  tille, 
Vous  savez  ;  où,  sitôt  qu'au  beau  temps  cela  plaî.: 
Je  plante  ma  bicorne  et  braque  mon  soufflet. 

Mon  âne  est  aussi  là,  pauvre  chétive  bêle, 
Dans  un  vieux  sac  à  foin,  cachant  sa  vieille  tête, 
Sans  y  trouver  toujours,  tant  le  métier  va  mal. 
De  quoi  s'alimenter,  l'innocent  animal  ! 

Pas  d'argent!  dites-vous.  Je  vous  oflre  ma  bourse 

Auprès  de  moi  l'on  a  toujours  de  la  ressource . 

Seulement,  pour  ne  pas  me  renvoyer  en  vain, 

Donnez-moi,  je  vous  prie,  un  petit  coup  de  vin. 

S. 
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—  Place!  petits  enfants,  sotte  marmaille,  place  ! 
N'entendez-vous  donc  pas  la  cloche  de  la  classe  ? 
Dans  vos  heures,  allez  lire  votre  latin, 
Je  suis  bien  assez  fort  pour  fondre  mon  étain. 

Ces  marmots  ont  vraiment  des  façons  singulières  ! 
Vont-ils  donc  m'empêcher  de  fondre  mes  cuillères. 
Et  faut-il  leur  flanquer  mon  bouillon  par  le  nez, 
Pour  leur  apprendre  à  faire  ainsi  les  étonnés  ? 

Vingt  ménages  pourvus  de  tous  leurs  accessoires, 
Des  soufflets,  des  tuyaux  de  poêle,  des  passoires, 
De  grands  bassins  de  cuivre,  au  fond  desquels,  l'été, 
L'eau  se  boit  avec  tant  de  sensualité  ; 

Des  lampes,  des  couloirs  à  lait  pour  les  laitières, 
Des  huiliers,  des  chaudrons  rouges,  des  cafetières 
Dont  les  ventres  au  feu  sont  devenus  tout  noirs  : 
Des  robinets  de  tous  prix  et  des  entonnoirs. 

Au  retour  du  printemps,  tel  est,  vaille  que  vaille. 
Le  cadre  dans  lequel  le  chaudronnier  travaille, 
Et  le  tilleul  fleuri  saupoudre  obligeamment 
De  ses  fleurs  le  rude  homme  et  son  encadrement. 

Et  tout  sourit  au  loin  dans  l'immense  nature.. 
Les  filles  vont  à  l'eau,  les  bœufs  à  la  pâture. 
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Surviennent  à  grand  bruit  les  chevaux  d'un  meunier, 
Et  chacun  dit  bonjour  au  malin  chaudronnier. 

Et  lui,  sur  son  coffret,  campé  comme  un  Saint-George, 
Du  printemps  à  l'automne,  il  souffle,  taille  et  forge, 
Simplement  pour  avoir  un  boursicaut  plus  lourd, 
A  reporter  l'hiver  au  pays  de  Saint-Flour. 


u 


LE  COCHON. 


Tiens,  mange,  gros  goulu,  tiens,  mange,  insatiable  ; 
Peut-être  oublieras-tu  de  crier  comme  un  diable 
Quand  ta  gueule  sera  garnie,  et  Dieu  merci, 
Dans  un  mois  nous  pourrons,  nous,  te  manger  aussi. 

Car  n'imagine  point  que  ce  soit  pour  ta  laine 
Qu'ainsi  trois  fois  le  jour  on  te  sert  auge  pleine, 
Et  que  longtemps  gratis  tu  feras  ce  métier 
De  fainéant,  de  coq  en  pâte,  de  rentier. 

Tu  ne  sais  pas,  vraiment,  quelle  épargne  première 
Il  me  fallut,  à  moi,  pauvre  maigre  fermière, 
Pour  aller  te  payer,  en  beaux  écus  glissants, 
Tout  petit,  sur  la  foire,  aux  maquignons  bressans. 

Vous  étiez  là  des  tas,  parqués  dans  quelques  planches  : 
Dès  l'abord  je  pris  goût  pour  tes  épaules  blanches   ■ 
Et  pour  ton  ventre  creux,  par  où,  quoique  petit, 
Je  vis  que  tu  serais  d'assez  bon  appétit. 
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Sans  faire  attention  à  tes  cris  de  détresse, 

Je  te  rais  à  la  patte  un  fort  lien  de  tresse 

El  marclie. ..  !  Te  voilà,  des  pieds  et  des  genoux, 

Comme  un  vrai  chien  d'aveugle,  en  route  pour  chez  non 

Ici,  chacun  pour  toi  d'éloges  fut  prodigue; 
Mes  deux  derniers  marmots,  en  voyant  ta  fatigue, 
S'émurent  même,  au  point  qu'ils  voulaient  bravement 
Faire  écuelle  commune  avec  toi  constamment. 

Le  fait  est  qu'il  n'est  pas  rare  qu'on  les  surprenne 
Les  deux,  sur  ta  pâtée,  à  lever  leur  étrenne: 
Ce  qui,  bien  calculé,  n'empêche  pourtant  point 
Que  vous  n'ayez  tous  trois  bien  assez  d'embonpoint. 

Après  tout,  plus  d'un  pauvre  envierait  ta  pitance. 
Ici,  chacun  te  traite  en  oiseau  d'importance  : 
A  midi,  c'est  toujours  toi  qu'on  sert  le  premier  ; 
De  la  ferme  on  pourrait  te  croire  le  fermier. 

Pour  dormir,  n'as-tu  pas  des  flots  de  paille  tendre 
Où  tu  peux  à  plaisir  béatement  t'étendre, 
Tandis  qu'avec  nos  bœufs,  nos  gens  et  nos  chevaux, 
Nous  suons  tout  l'été,  nous,  par  monts  et  par  vau  . 

Et  quand  on  rafraîchit  tes  draps  de  la  huitaine, 
Tous  les  samedis  soirs,  Dieu  sait,  vers  la  fontaine, 
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Si  j'use  sur  ton  dos  des  torchons  dans  ma  main, 
Pour  que  tu  sois  aussi  tout  beau  le  lendemain. 

Sur  ton  derrière  alors,  si  peu  que  tu  t'asseois, 
L'eau,  d'une  perle  ornant  chacune  de  tes  soies, 
Ne  trônes-tu  pas,  dis,  en  de  pareils  moments, 
Comme  un  roi  tout  couvert  d'or  et  de  diamants? 

Mais,  à  force  de  glands,  d'avoine  et  de  laitage, 
Te  voilà  gras  à  fendre  à  l'ongle  ;  un  triple  étage 
De  plis  cercle  déjà  chacun  de  tes  jambons, 
Et  prouve  qu'à  saler  ils  seraient  déjà  bons. 

Vienne  la  Chandeleur,  ou  bien  la  mi-carême  ; 

Et  pour  notre  boudin,  j'apprêterai  ma  crème  ; 

Et  nous  te  coucherons  sur  le  fatal  cuveau, 

Où  nos  gens,  par  les  pieds,  le  tiendront  comme  un  veau. 

C'est  moi  qui  recevrai,  dans  une  seille  blanche, 
Ton  sang,  après  avoir  bien  retroussé  ma  manche  ; 
Et  plus  sous  le  couteau  la  gueule  hurlera, 
Et  meilleur,  c'est  connu,  notre  boudin  sera. 

Le  boudin!  Ah!  c'est  là  que  mon  adresse  brille, 
Pour  gonfler  ce  boyau  qui  fond  quand  on  le  grille, 
Et  mettre  juste  à  point,  dedans,  tout  ce  qu'il  faut, 
Pour  que  les  plus  gourmands  le  trouvent  sans  défaul. 
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Sitôt  qu'auront  fini  tes  hurlements  féroces, 
Afin  d'avoir  du  poil  pour  en  faire  des  brosses, 
Dans  de  l'eau  bien  bouillante,  on  te  mettra  tout  rond  : 
Et,  quand  tu  seras  cuit,  nos  gens  t'épileront. 

Puis,  pour  mieux  te  prouver  combien  on  t'apprécie. 
Nos  enfants  se  battront  pour  avoir  ta  vessie, 
Sauf  à  la  mériter,  dès  qu'on  le  leur  dira, 
En  t'embrassant,  ma  foi  !...  partout  où  l'on  voudra  ! 

Sur  une  échelle  alors,  on  vous  le  crucifie, 
La  tête  en  bas;  sur  quoi,  dans  sa  panse  bouffie, 
Le  boucher  guilleret  plante,  en  homme  de  l'art, 
Son  couteau  qui,  d'un  coup,  fait  deux  bandes  de  lard. 

Et  sa  bedaine,  alors,  s'ouvre  comme  un  grand  livre 
Qui,  de  ses  profondeurs,  tranquillement  vous  livre 
Les  boyaux  en  paquet,  le  foie  et  les  rognons, 
Et  le  saindoux  tassé,  dans  sa  coiffe,  en  trognons. 

J'ai,  depuis  l'an  dernier,  un-  reste  de  potasse 
Et  du  fenouil  aussi  dans  une  vieille  tasse, 
Du  santal,  des  hauts-goûts,  tout  ce  qu'il  faut  enfin 
Pour  obtenir  un  lard  du  fumet  le  plus  fin. 

Sans  compter  l'odorant  genévrier  sauvage, 

Dont  nos  gens  auront  fait  depuis  longtemps  ravage, 
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Sûrs  et  certains  que  rien  ne  peut  équivaloir 
Pour  fumer  la  dépouille  au  sortir  du  saloir. 

Un  grand  morceau  de  lard,  bien  ferme  et  bien  rougeâtre, 
D'andouilles  encadré,  comme  un  saint,  près  de  l'âtre, 
Il  n'est  pas  de  tableaux,  d'or  fin  tout  reluisants 
Qui  nous  allèchent  plus,  nous  autres  paysans. 

Du  lard  avec  des  choux  bien  cuits  à  l'étouffée, 
C'est  le  plat  dont  je  suis,  pour  moi,  le  plus  coiffée  ; 
Sans  compter  les  parents,  les  amis  qui  viendront 
Au  gala  du  boudin,  et  qui  nous  le  rendront. 

Mais  je  dis  là,  vraiment,  des  choses,  des  folies  ? 
Gourons  laver  un  peu  mes  mains  toutes  salies, 
Et  mettre  le  couvert,  car  voici  nos  garçons 
Qui  de  leur  soupe  ont  plus  besoin  que  de  chansons. 
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LA  FOURNÉE. 


Par  la  gueule  du  four,  la  flamme  courroucée 
Sort,  comme  sortirait  la  langue  retroussée 
D'un  léopard  léchant,  après  quelque  festin, 
Le  sang  noirâtre  dont  son  nez  est  encor  teint. 

Au  crochet  enfumé  pend,  pleine  d'eau  bouillante, 
La  marmite  qu'entoure  une  flamme  brillante  ; 
Pince,  pelle,  pochon,  écumoire  et  soufflet. 
Sur  leur  tringle  de  fer  sont  la  bien  au  complet. 

Le  dressoir,  dont  souvent  on  lave  chaque  planche, 
Se  redresse  tout  fier  de  sa  vaisselle  blanche 
Alignant  sur  trois  rangs,  aux  voyantes  couleurs, 
Ses  assiettes  à  coq  et  ses  granls  plats  à  fleurs. 

Dn  peu  plus  bas,  ce  sont  les  soupières  ventrues, 
Puis  les  deuxseilles  d'eaux  reluisantes  et  drues, 
D'où  s'échappe  la  queue  ardente  du  bassin, 
Qui  semble  dire  aux  gens  :  —Buvez  donc,  c'est  très-sain  ! 
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Tout  en  bas,  aussi  noire  et  morne  qu'un  ermite, 
Sur  ses  trois  pieds  trapus,  c'est  la  grosse  marmite 
Qui,  de  son  flegme  affreux,  n'aime  à  se  relâcher 
Que  quand  la  grosse  cloche  est  en  danse  au  clocher. 

Plus  loin,  un  plat  à  barbe  et  deux  chapeaux  de  paille 
Avec  un  arrosoir  pendent  à  la  muraille  ; 
La  salière  en  bois  dur  est  de  l'autre  côté, 
Ainsi  qu'un  vieux  balai  dans  un  angle  resté. 

L'horloge,  dans  sa  caisse,  au  balancier  fidèle, 
Semble  suivre  des- yeux  ce  qu'on  fait  autour  d'elle, 
Sans  toutefois  mot  dire,  à  moins  qu'à  sa  façon, 
Elle  ne  chante  l'heure  aux  gens  de  la  maison. 

Le  maïs,  au  plafond,  range  ses  grappes  jaunes 
Sur  de  grands  échalas,  longs  de  deux  ou  trois  aunes, 
Où  l'on  voit  pendre  aussi,  rouges  et  rondelets, 
Des  oignons  reluisants  tressés  en  chapelets. 

Le  chat,  de  son  côté,  blotti  sur  la  fenêtre, 
Suit  d'un  œil  en-dessous  qui  semble  s'y  connaître. 
Ces  braves  moucherons  criards,  tout  étonnés 
De  sentir  aux  carreaux  s'endommager  leur  nez. 

Cependant,  art  milieu  de  tout  cela,  Brigite, 
Les  bras  bien  retroussés,  dans  le  pétrin  s'agite^ 
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Tantôt  coupant  des  mains  la  pâte  avec  effoit, 
Et  tantôt  la  cognant  de  plus  fort  en  plus  fort. 

Or,  malgré  la  sueur  dont  sa  face  est  baignée, 
Brigite  augure  bien,  je  crois,  de  sa  fournée  ; 
Car  la  pâte  a  très-soif,  comme  cela  se  doit, 
Et  se  gonfle  en  ballons  qu'elle  crève  du  doigt. 

Tout-à-coup  les  enfants  reviennent  de  l'école 
Avec  des  crix  de  joie  étourdissante  et  folle, 
Car,  déjà  dans  l'écuelle,  on  voit  sur  les  plateaux, 
Le  beurre  et  les  œufs  frais  destinés  aux  gâteaux, 

En  vain  la  mère  prend  sa  grosse  voix  chagrine  ; 
Ils  sont  bientôt  couverts  de  pâte  et  de  farine... 
Heureux  si  même,  hélas  !  ils  ne  sont  pas  en  train 
De  sauter,  pour  mieux  voir,  les  trois  dans  le  pétrin. 

Le  four  est  chaud  ;  il  faut  en  retirer  la  braise 
Et  l'écouvillonner,  pour  qu'en  cette  fournaise 
Les  pains  et  les  gâteaux,  si  mous  en  s'installant, 
Ne  s'assimilent  pas  quelque  charbon  brûlant. 

Sur  la  pelle  d'abord  les  bons  gâteaux  s'étendent, 
Aux  applaudissements  de  ceux  qui  les  attendent, 
Puis  c'est  le  tour  des  pains,  qu'on  a  soin  de  rouler 
Dans  les  gaudes,  afin  qu'il  n'aillent  pas  coller. 
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Ces  pains  ont  d'abord  l'air  d'autant  de  têtes  chauves, 
Mais  bientôt  la  chaleur  les  fait  devenir  fauves , 
Et  parfois  on  Mirait,  de  leurs  flancs  échauffés, 
Qu'il  s'échappe,  en  cuisant,  des  soupirs  étouffés. 

Mais  les  gâteaux  sont  cuits  ;  vite  qu'on  les  retire  ! 
Les  enfants  tout  joyeux,  que  leur  fumet  attire, 
Sont  là,  battant  des  mains,  et  du  doigt  choisissant 
Le  coin  qui  leur  paraît  le  plus  appétissant. 

Et  le  soir,  aussitôt  qu'elle  entre  à  la  cuisine, 
En  entendant  craquer  le  pain  chaud,  la  voisine 
En  ébrèche  une  croûte,  et  vous  dit  d'un  air  fin  : 
—  Vous  avez  là  de  quoi  ne  pas  mourir  de  faim  ! 
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LE  DIMANCHE  MATIN 


Le  samedi,  j'ai  beau  me  faire  la  promesse 
D'être  le  lendemain  prête  à  temps  pour  la  messe  ; 
Je.  me  dépêche,  hélas  !  tant  que  je  puis  ;  mais 
Pas  moyen,  je  le  vois,  d'y  parvenir  jamais. 

Les  vaches,  les  enfants,  la  soupe  et  la  fruitière 
Ont  bien  vite  râflé  la  matinée  entière; 
Je  ne  comprends,  ma  foi,  pas  bien  à  quel  propos 
On  dit  que  le  dimanche  est  un  jour  de  repos. 

Les  vaches,  oui,  d'abord;  croit-on  que,  le  dimanche. 
Il  ne  faut  pas  aussi  se  retrousser  la  manche, 
Pour  les  traire  et  porter  le  laitage  au  fruitier, 
Qui  n'a  pas  de  répit  non  plus  dans  son  métier. 

Les  enfants,  ne  faut-il  pas  aussi  qu'on  les  peigne. 
Et  que  de  leurs  souliers  l'on  graisse  au  moins  l'empeigne 
Puis,  qu'on  leur  mette  au  dos  leur  veste  et  leur  gilet. 
Sur  quoi  de  leur  chemise  on  rabat  le  collet. 
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Et  la  soupe  !  Comment  pourrait-on,  sur  la  table,. 
La  trouver  à  midi  fumante  et  délectable, 
Si  l'on  n'y  met  à  temps  les  choux  de  la  saison, 
Avec  un  bon  morceau  de  bonne  salaison  ? 

Et  puis,  quand  c'est  fini;  quand  enfin  je  m'apprête 
A  mettre  aussi  moi-même  un  bout  de  collerette, 
Crac  !  voilà  mon  mari  qui  m'appelle  d'un  ton 
Furieux...  et  me  fait  lui  recoudre  un  bouton. 

Ensuite,  pour  sa  barbe,  il  veut  de  l'eau  bouillante  : 
Il  y  va  d'une  main  si  lourde  et  violente 
Qu'il  se  coupe  et  qu'il  jure,  et  me  refuse  net 
Le  miroir  que  j'attends  pour  mettre  mon  bonnet. 

A  l'église,  j'arrive  enfin  bien  essoufflée  ; 
Je  longe  à  pas  de  loup  toute  la  grande  allée, 
Pour  atteindre  ma  place  auprès  du  gonfalon, 
Et  dis  un  chapelet  alors  tout  de  son  long, 

Les  yeux  sur  le  curé  qui  récite  Fépitre... 
Biais  bientôt  le  plain-chant  des  hommes  au  pupitre, 
Et  les  parfums  si  doux  qu'exhale  l'encensoir, 
Font  qu'à  la  fin  je  clos  la  paupière...  et  bonsoir  ! 

Cependant  quand  chacun  se  lève  à  l'évangile, 
Je  me  redresse  aussi  d'un  mouvement  agile. 
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En  me  promettant  bien  cette  fois  d'écouter 
Ce  que  le  curé  va  bientôt  nous  débiter. 

Il  s'emporte  aujourd'hui  contre  l'ivrognerie  ; 
Là-dessus  le  curé  n'entend  pas  raillerie  ; 
Le  fait  est  que  plus  d'un  moins  endetté  serait, 
S'il  n'allait  pas  aussi  souvent  au  cabaret. 

Mais  à  cela  plus  d'un  répond:  —  Qu'on  me  procure 
Une  cave  pareille  à  celle  de  la  cure, 
Et  jamais  je  ne  rentre  à  l'auberge  !...  Raison 
Comme  un  ivrogne  en  a  constamment  à  foison. 

Ensuite,  il  fait  la  guerre  aux  femmes  intraitables. 
Qui,  devant  leurs  maris  si  bons,  si  respectables, 
Ne  se  soumettent  pas,  comme  c'est  leur  devoir; 
Sitôt  qu'ils  ont  parlé...  Je  voudrais  bien  l'y  voir! 

Puis  enfin,  il  s'en  prend  à  ces  évaporées 
Qui  jamais,  par  le  haut,  ne  sont  assez  parées, 
Tandis  qu'à  leurs  talons  de  bas  on  voit  des  trous... 
Oh!  pour  cela,  bravo  !  j'approuve  son  courroux. 

Voilà  la  messe  dite.  Aux  portes  de  l'église, 
Pendant  que  la  moitié  du  village  devise. 
Devant  un  bout  d'affiche  en  papier  jaune  ou  vert. 
Moi,  je  rentre  au  galop  pour  mettre  le  couvert. 
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PAUVRE  FILLE. 


Cher  ami,  ne  pouvant  fermer  l'œil,  je  rallume 
Ma  lampe,  pour  t'écrireunpeu,  quoique  ma  plume. 
Entre  mes  doigts  transis,  tremble  effroyablement  : 
Je  n'ai  de  liberté,  tu  sais,  qu'en  ce  moment 

Pendant  qu'on  dort  en  bas,  moi,  dans  ma  chambre  haute 
Je  puis  enfin  pleurer  à  l'aise  et  je  grelotte. 
Le  froid  en  vrai  glaçon  me  change  chaque  pied  ; 
Et  voilà  que  mes  pleurs  mouillent  tout  mon  papier. 

Ah!  mon  Dieu,  j'ai  voulu  les  faire  disparaître, 
Et  voilà  que  j'ai  tout  barbouillé  cette  lettre. 
Qui  sait  si  tu  pourras  la  déchiffrer  ?  Pardon, 
Pour  mon  angoisse  affreuse  et  pour  mon  abandon. 

S'il  régnait  un  peu  plus  d'ordre  dans  ma  cervelle. 
Je  voudrais  te  marquer  ici  quelque  nouvelle, 
Et  que  notre  jument  grise  vient  d'avorler, 
Et  que  notre  génisse  est  en  train  de  porter, 
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Et  que  le  feu  prenait  lundi  soir  à  la  cure.. . 
Mais,  de  plus  rien,  hélas  !  je  n'ai  souci  ni  cure 
Quand,  au  fond  de  mon  cœur,  brusquement  retentit 
Ce  cri  si  consternant  :  «  Il  est  parti!.  .  Parti  !  » 

Ah  !  j'avais  cependant  mis  un  superbe  cierge 
Bien  longtemps  à  l'avance  à  l'autel  de  la  Vierge, 
Dans  l'espoir  que  peut-être  elle  t'accorderait 
Un  bon  numéro,  quand  le  tirage  viendrait. 

Mais,  pauvre  cher  ami,  de  cette  grâce  insigne, 
Elle  se  sera  dit  que  je  n'étais  plus  digne. 
Et,  s'il  en  est  ainsi,  que  puis-je  répliquer? 
Hélas!  à  son  devoir,  quand  on  vient  à  manquer, 

Jamais  le  châtiment  ne  tarde  à  vous  atteindre . 
Mon  pauvre  ami,  je  suis  cependant  bien  à  plaindre, 
Quoique  le  monde  ici  ne  devine  encor  point 
Pourquoi,  sur  ton  départ,  je  gémis  à  ce  point. 

Que  j'envie  à  présent,  mon  Dieu,  les  hirondelles 
Qui  s'aiment,  sans  frayeur  de  ce  qu'on  dira  d'elles, 
Et  peuvent  en  automne  ensemble  s'envoler, 
Et,  comme  moi,  jamais  n'ont  à  se  désoler  ! 

Entre  les  yeux  souvent  ma  mère  me  regarde. 
Pressent-elle  d'où  vient  ma  mine  si  hagarde  ? 
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Ma  figure  s'éraille,  et  je  sens  par  moment, 
Malgré  moi,  je  ne  sais  quel  noir  pressentiment. 

Ah  !  je  te  disais  bien  qu'il  valait  mieux  attendre. 
Mais,  c'est  ma  faute  aussi  ;  pourquoi  t'être  si  tendre 
Que  je  n'ai  pu  venir  à  bout  de  refuser... 
Oh  !  non,  non,  je  n'ai  pas  le  droit  de  t'accuser. 

D'ailleurs,  tu  m'aimes  bien  aussi,  toi,  j'en  suis  sûre. 
Cette  conviction  me  paie  avec  usure. 
Pour  nous,  que  la  misère  est  un  fardeau  pesant  ! 
Jamais  je  n'ai  senti  cela  mieux  qu'à  présent. 

On  peut  au  moins  s'aimer  en  paix,  quand  on  est  riche. 
Si  le  tirage  au  sort  perfidement  vous  triche, 
On  peut,  à  prix  d'argent,  se  faire  remplacer... 
Nous  autres,  au  contraire,  il  n'y  faut  pas  penser. 

Le  proverbe  a  raison:  Au  pauvre  la  besace, 
Pendant  qu'en  son  bonheur  le  riche  se  prélasse. 
A  nous  d'aller  pour  lui,  pendant  sept  ans,  courir 
Casernes  et  combats  et  languir  et  mourir. 

Toi,  tu  ne'mourras  pas,  du  moins;  c'est  impossible! 
Au  malheur,  mon  amour  te  rend  inaccessible  ; 
El  puis,  lu  reviendras,  joyeux  et  bien  portant, 
Aimer  si  peu  que  peu  celle  qui  t'aime  tant. 
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A  propos  ;  il  me  reste  à  te  faire  un  reproche. . . 
Je  l'avais  envoyé  deux  beaux  mouchoirs  de  poche, 
Bien  marqués  de  ton  chiftre  à  la  limoge  écrit, 
Pour  augmenter  un  peu  ton  trousseau  de  conscrit. 

Tu  peux  penser,  ami,  quelle  douleur  amère, 
Quand  ce  cadeau  me  fut  renvoyé  par  ta  mère. . . 
Pour  ne  pas  trop  pleurer,  mon  pauvre  cœur  déçu 
Se  dit  qu'assurément  tu  n'en  avais  rien  su. 

Enfin,  je  t'attendrai  ce  qu'il  faudra  l'attendre. 
Seulement,  écris-nïoi  souvent  quelque  mot  tendre 
Qui,  dans  mes  maux  affreux  puisse  me^soutenir, 
Car,  quand  on  saura  tout,  que  vais-je  devenir  ! 
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PAUYRE  MÈRE. 


Monsieur,  voilà  sept  ans  que  je  languis  et  pleure, 
Sept  ans  que  d'un  espoir  absurde  je  me  leurre, 
Sept  ans  que  je  m'épuise  en  soupirs  superflus, 
En  pensant  à  l'ingrat  qui  ne  reviendra  plus. 

Le  jour  où  vous  étiez  quitte  envers  la  patrie  ; 
Traitant  à  part  vous,  comme  une  plaisanterie, 
Ma  sottise  ;  au  moment  d'avoir  votre  congé, 
Vous  vous  êtes,  dit-on,  vite  réengagé. 

Déjà  sous-officier  et  bientôt  capitaine, 
Pour  femme  vous  prendrez  quelque  riche  hautaine. 
Et  si  de  revenir  vous  nous  faites  l'honneur, 
Ce  sera  sur  le  pied,  dit-on,  d'un  grand  seigneur, 

A  votre  aise,  Monsieur  ;  votre  brillante  vie, 
Si  pauvre  que  je  sois,  ne  me  fait  plus  envie, 
Car,  contre  ma  faiblesse,  un  ange  me  défend 
Désormais,  et  cet  ange,  à  moi,  c'est  mon  enfant 
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Mon  entant,  en  lui  seul,  oui,  je  vis  et  j'espère. 
11  saura  comme  moi  se  passer  de  son  père 
Qu'il  ne  rappelle  en  rien,  grâce  à  Dieu,  jusqu'ici. 
En  sorte  qu'on  le  peut  renier  sans  souci. 

A  sa  mère  il  est  donc  tout  à  fait  sans  partage, 
Ce  qui,  pour  nous  trois,  est  d'un  immense  avantage, 
Surtout  si  je  parviens  à  faire  que  plus  tard 
Il  porte  sans  effroi  son  titre  de  bâtard . 

Pour  affronter  la  mort  un  soldat  se  croit  brave. 
Qu'est  la  mort  comparée  aux  supplices  que  brave 
Une  jeunesse  à  qui  son  père  tout-à-coup 
Vient  dire  :  —  Va-t'en,  gueuse,  ou  je  te  tords  le  cou  ! 

Et  c'est  pourtant  ainsi  que  je  m'en  suis  allée, 
Moi  !  sans  gîte,  sans  pain,  honteuse  et  désolée 
Que  le  sol  n'ouvrît  pas  ses  tlancs  pour  m'engloutir, 
Tant  de  ce  monde  affreux  j'eusse  voulu  sortir. 

Et  c'est  même,  à  défaut  d'une  âme  charitable, 
Ainsi  que  mon  enfant  naquit  dans  une  étable, 
Où  ma  mère,  enfin,  vint  pourtant  me  recueillir  ; 
Mais,  du  coup,  de  dix  ans  chacun  la  vit  vieillir. 

Enfin,  près  du  curé,  malgré  son  anatbême, 
Il  fallut  cependant  réclamer  le  baptême 
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Pour  mon  pauvre  petit,  grelottant,  presque  nu, 
Sans  parrain  ni  marraine  et  de  prre  inratnni. 

Etait-ce  assez,  Monsieur,  de  misère  et  d'outrage? 
Pourtant,  comme  j'étais  saine  et  leste  à  l'ouvrage, 
Une  dame  sans  lait  m'offrit  sou  nourrisson. 
Ce  qui  relit  un  peu  d'aisance  à  la  maison. 

De  mon  lait,  oui,  Monsieur,  je  lis  de  la  monnaie, 
Aux  dépens  de  mon  fils  dont  la  prunelle  gaie, 
Quoiqu'il  perdit  ainsi  le  plus  clair  de  son  bien, 
Avait  l'air  de  me  dire  :  —  Oui,  maman,  tu  fais  bien 

Et  dès  lors,  en  dépit  de  cette  épreuve  amère, 
Je  redevins  heureuse  et  fière  d'être  mère, 
Sentant  bien  que  l'honneur  que  l'on  m'avait  ô.té. 
J'allais  le  redevoir  à  ma  maternité. 

Et  plus  mon  fils  grandit,  plus  j'acquis  l'assurance 
Que  tout  confirmerait  enfin  celte  espérance  ; 
Car  mieux  il  me  voua  son  cœur  fier  et  jaloux. 
Qu'autrement  j'aurais  dû  part  âge  r  avec  vous. 

A  lui  seul  mauitenant  du  passé  je  dois  compte. 
Or,  puisque,  de  sa  mère,  il  n'a,  lui,  pas  de  honte, 
Qui  pourrait  désormais  faire  rougir  mon  front 
Que  ses  baisers  joyeux  Lavent  de  tout  affront  ? 


El  voilà  nue  le  monde  à  présent,  chose  étrange. 
Sur  mon  compte,  à  lavis  de  mon  enfant  se  range, 
Et  qu'on  aspire  même,  efforts  bien  superflus  ! 
A  lui  rogner  mon  cœur  qui  ne  m'appartient  plus. 

A  sa  mère,  voyez,  malgré  ma  défaillance. 
Ce  qu'on  petit  enfant  peut  donner  de  vaillance. 
Bn  regardant  le  mien  je  me  sens  rajeunir. 
Aussi  puis-je  sans  crainte  attendre  l'avenir. 

Voilà,  mon  cher  Monsieur,  en  ce  qui  me  concerne. 
Pour  l'honneur  de  mon  fils  et  pour  votre  gouverne. 
Ce  que  j'avais  à  dire. . .  Excusez  mes  propos, 
Et,  comme  nous,  vivez  et  mourez. . .  en  repos. 
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LA  FOIRE. 


La  foire  !  c'est  le  jour  des  cris  et  des  vacarmes, 
Le  jour  des  charlatans,  des  bœufs  et  des  gendarmes, 
Le  jour  des  pains  d'épice  et  des  petits  couteaux, 
Le  jour  des  grands  chapeaux  de  paille  et  des  râteaux. 

Dès  le  matin,  les  bœufs,  les  chevaux  et  les  vaches 
Arrivent  à  grands  coups  de  fouets  ou  de  cravaches, 
Puis  les  cochons  replets  à  pas  lents  et  lourdauds, 
Puis  les  moutons  marqués  d'une  croix  sur  le  dos. 

Tous  les  marchands  forains  sont  là  depuis  l'aurore, 
Hurlant  tous  d'un  gosier  sec,  vibrant  et  sonore, 
L'énumération  des  merveilles  sans  fin, 
Qu'ils  étalent  d'un  air  majestueux  et  fin. 

—  Au  bazar  de  Paris,  venez,  mesdemoiselles  ! 
Regardez  ces  tricots,  ces  bas,  ces  'filoselles, 
Ces  foulards  à  dix  sous;  tout  cela  n'est  pas  cher 
Approchez,  donnez-vous  la  peine  d'approcher  I 


—  Le  voir  ne  coûte  rien  !  Venez  donc,  l'homme  en  blouse! 
Voici  les  draps  d'Elbeuf,  les  toiles  de  Mulhouse  ; 

Pour  vos  filles  voici  des  châles  fins  et  longs, 
Et  pour  vous,  regardez,  quels  jolis  pantalons  ! 

—  Que  vous  faut-il,  à  vous,  pour  vous  rincer  la  gorge? 
Est-ce  du  pain  d'épice,  est-ce  du  sucre  d'orge, 

Des  anis,  des  pruneaux,  ou  bien  du  chocolat  ? 
Approchez,  choisissez  à  votre  aise  ,  en  voilà! 

—  Voici  les  bons  ciseaux,  les  rasoirs,  les  lunettes, 
Les  bretelles,  les  gants  de  peau,  les  savonnettes, 
Les  bagues  d'or  massif,  pas  du  tout  frelaté, 

Les  plumes,  les  crayons,  première  qualité. 

Ici  sont  les  sabots,  là-bas  la  porcelaine, 
Les  cuveaux  et  les  vans;  plus  loin  la  rue  est  pleine 
D'oignons,  de  choux,  de  fruits,  d'herbages,  de  poulets, 
De  fourches,  de  râteaux,  de  faulx  et  de  balais. 

Un  aveugle  plus  loin,  dans  sa  blouse  embourbée. 
Chante  le  Juif  errant,  ou  Pyrame  et  Thisbée, 
Ou  quelque  assassinat,  rimé  Dieu  sait  comment, 
Et  dont  pourtant  chacun  se  munit  lestement. 

Plus  loin,  un  arracheur  de  dents,  qui  se  chamarre 
Comme  un  prince,  au  milieu  d'un  affreux  tintamarre, 
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Emporte  la  mâchoire  aux  pauvres  bra\es  ggflS 
Qui  viennent  se  risquer  à  ses  soins  obligeants. 

L'n  peu  plus  loin  eneor.  c'est  un  marchand  d'ima- 
Qui  pend  à  de  vieux  clous  la  Vierge  et  les  Rois-Mages, 
Pauvres  rois  du  vieux  temps,  tout  tiers  de  parader 
Aujourd'hui,  sur  la  foire,  auprès  d'Abd-cl-Kader. 

Là,  si  calme,  au  milieu  âe  la  foule  en  détresse, 
Sa  longue  perche  en  main,  c'est  le  marchand  de  tresse, 
Qui  laisse  aller  au  vent  ses  rubans  à  deux  sous. 
Sans  s'émouvoir  du  bruit  que  l'on  fait  par-dessous. 

Tout-à-coup  une  vache  aux  naseaux  frénétiques. 
S'élance  furieuse  à  travers  les  boutiques. 
Renverse  un  étalage,  et  laisse  sans  souci 
Son  maître  et  le  marchand  s'étrangler  à  merci. 

Tue  autre,  sur  là  place  immense  et  si  remplie. 
Contre  le  pan  d'habit  d'un  beau  monsieur  s'oublie. 
Sauf  à  subir,  pour  prix  de  ses  jolis  cadeaux, 
lue  grêle  de  coups  de  bâton  sur  le  dos. 

Plus  loin,  c'ésf  un  cheval,  un  ruban  sur  la  queue. 
Qu'on  lait  trotter  devant  des  gens  en  blouse  bleue, 
TA  qui  ne  comprend  pas  qu'on  lui  serve  à  la  fois 
Tant  d'éloges  d'un  jour  et  tint  de  coups  de  fouets. 
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Pour  dîner,  cependant,  il  faut  que  l'on  s'héberge. 
L'hôtel,  qui  n'en  peut  plus,  regorge  sur  l'auberge, 
Puis  viennent,  à  grands  bruits,  dans  les  cafés-billards. 
Trôner  les  maquignons  avinés  et  braillards. 

Ainsi  tout  cela  hurle,  ainsi  tout  cela  bêle, 
Gens,  bêtes,  acheteurs  et  marchands  pêle-iuèle, 
Tant  qu'enfin,  vers  le  soir,  d'un  pas  plus  ou  inoins  droit, 
Les  jeunes  et  les  vieux  regagnent  leur  endroit; 

Ceux-ci  dans  les  vallons,  et  ceux-là  dans  les  plaines, 
Le  parapluie  au  dos  et  les  deux  poches  pleines, 
En  chassant  devant  eux  leur  pouliche  ou  leur  veau, 
Ou  bien  en  feuilletant  leur  almanacli  nouveau, 
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LE  FKUITIER. 


Je  suis  vrai  Fribourgeois  du  pays  de  Gruyères, 
Où  les  vaches,  la  nuit,  dorment  dans  les  bruyères. 
Les  paysans  d'ici  m'ont  voulu  pour  fruitier, 
Et  je  trouve,  ma  foi,  que  c'est  un  bon  métier. 

Tout  bien  considéré,  j'ai  dans  cette  commune 
Une  position  charmante  et  peu  commune  ; 
D'autant  qu'avec  des  bras  dodus  comme  ceux-ci,  \ 
L'ouvrage  ne  me  met  nullement  en  souci. 

Autant  de  seaux  de  lait  dans  mon  chaudron  je  brasse, 
Autant  de  frais  minois,  tous  les  matins,  j'embrasse, 
Quand  les  filles,  jurant  toujours  ne  pas  vouloir, 
Viennent  l'une  après  l'autre  autour  de  mon  couloir. 

Chez  nous  les  filles  font  de  bien  autres  femelles, 
Des  femmes  de  six  pieds,  aux  robustes  mamelles, 
Et  des  mollets  plus  durs  que  jamais  ne  le  fut 
Un  canon  de  Fribourg  couché  sur  son  affût. 
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Cela,  c'est  assez  vrai  ;  mais  bah  !  tout  se  compense  : 
Chez  nous,  les  fruitiers  n'ont  pour  se  garnir  la  panse 
Que  du  lait  fade  et  blanc  au  fond  de  leur  chalet; 
Le  vin  rouge  d'ici  davantage  me  plaît. 

—  Allons,  la  belle  enfant,  donnez  donc  votre  tailla, 
Que  je  marque  dessus,  par  une  croix  de  taille, 
Comme  quoi  vous  aurez  le  fromage  demain. 

Et  les  amours  sont-ils  toujours  en  bon  chemin? 

A  quand  la  noce  ?  A-t-on  déjà  fait  les  emplettes  ? 
Vos  douzaines  de  tout  doivent  être  complètes, 
Car  votre  père  dit  souvent  en  souriant 
Que  vous  aurez  de  tout  douze  en  vous  mariant. 

Après  tout,  il  en  a  bien  le  droit,  ma  mignonne  I 

—  Et  vous,  vieille  Gothon,  dont  le  museau  trognonne, 
Ne  pourra-t-on  donc  pas  vous  faire  décrotter 
Quelque  peu  votre  seille  avant  de  l'apporter  ? 

Quand  votre  crasse  aura  fait  brêcher  mon  fromage, 
Sur  qui  retombera,  s'il  vous  plaît,  le  dommage  ? 
Sur  le  fruitier!...  La  vieille,  au  large  !  et  dépêchons! 
Allez  voir  si  chez  vous  il  reste  des  torchons  ! 

—  Ah!  vous  voici,  Jean-Claude,  heureux  célibataire, 
Vos  vaches  ont  un  ventre  à  balayer  la  terre  ; 
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Nous  marquons  aufôïïrd'n'di  trois  pintes,   un  rliauv  i-.i n . 
Mais  dans  peu  vous  aurez  chaque  semaine  un  veau. 

—  Dans  trois  jours,  ces!  pour  vous  qu'on  travaille,  Claudine, 
N'oubliez  pas  qu'aussi  c'est  chez  vous  que  l'on  dîne, 
Et  de  votre  salé  niellez  cuire  un  quartier. 

Hue  diable!  on  peut  bien  taire  honneur  à  son  fruitier. 

Puis  viendra  là  Saint- Jéarî.  Pour  ce  jôu'r-Ia,  ma  chère. 
Plus  vestige  de  crème  à  mettre  à  la  beurrière; 

Le  fromage  est  alors  gratis  pour  le  curé. 
Chez  qui  le  bon  fromage  est  toujours  adoré. 

Voici  mon  bâton  blanc,  ma  toile  et  ma  présure  : 
Tenez,  vous  allez  voir  si  j'ai  la  coupe  sûre, 
Et  s'il  me  faut,  à  moi,  bien  des  coups  de  filet. 
Pour  pêcher  mon  fromage  au  fond  de  votre  lait. 

Un!  et  deux  !...  Mais  avant  la  fin  de  la  journée. 
J'ai  de  ma  chambre  encor  à  faire  la  tournée 
Pour  saler  chaque  pièce  en  me  bien  dépêchant. 
El  cela,  jusqu'au  jour  où  viendra  le  marchand. 

Ce  jour-là.  les  éclis  pleii\ent  stir  la  balance 
Que  les  intéressés  regardent  en  silence. 
Le  fromage  en  tonneaux  se  met  à  \o\a_ 
Après  quoi  chacun  songe  à  me  bien  L'obcrger 
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Je  sois  vrai  Fribourgeois  du  pays  de  Gruyères 
Où  les  vaches,  la  nuit,  dorment  dans  les  bruyères 
Los  paysans  d'ici  m'ont  voulu  pour  fruitier. 
El  je  trouve,  ma  loi.  ipic  c'est  un  bon  métier. 
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FLUX  ET  REFLUX 


Quand  je  vins  en  exil,  voilà  quatre  ans  passif, 
Les  arbres  du  chemin,  tout  neigeux  et  glacés. 

Semblaient  me  faire  la  grimace; 
On  eût  dit  qu'ils  étaient  furieux  de  me  voir, 
Et,  gendarmes  aussi,  qu'ils  allaient  se  mouvoir 

Pour  m'arrèter,  en  me  cernant  en  masse. 

Aujourd'hui  je  m'en  vais,  et,  le  long  des  chemins, 
Tous  les  arbres  ont  l'air  de  se  frotter  les  mains, 

Dans  leur  toilette  éblouissante. 
Est-ce,  de  mon  départ,  pour  se  féliciter  ; 
Est-ce  qu'à  revenir  ils  voudraient  m'inviter  ? 

La  question  est  fort  embarrassante. 

Quel  que  fût  le  passé,  quel  que  fût  l'avenir, 
Parmi  les  bonnes  gens  dont  j'aimais  à  bénir 

Les  bienveillances  si  courtoises, 
Le  cœur  tranquille  et  gai,  ces  vers  en  sont  témoins, 
Par  delà  monts  et  vaux,  je  n'en  tissais  pas  moins, 

Tant  mal  que  bien,  mes  rimes  franc-comtoises, 
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Vivent  les  bois,  les  champs,  les  nids  dans  les  pommiers. 
Les  foins,  les  blés,  les  bœufs,  les  poules,  les  fumiers, 

Les  vieillards  blancs,  les  enfants  roses  ! 
Ce  spectacle  éternel,  en  dépit  du  destin, 
Enseigne  à  tarifer  d'un  coup  d'oeil  plus  certain 

Le  prix  réel  des  hommes  et  des  choses. 

Pour  elle,  la  nature  a  durée  et  splendeur  ; 
Heureux  qui  peut  mirer  en  elle  avec  candeur 

Le  fond  de  sa  pensée  intime, 
Et  tant  pis  pour  quiconque,  hélas  !  s'y  trouve  laid, 
Car,  à  son  franc-parler,  tout  bon  cœur  se  complaît. 

Et  les  bons  cœurs  sont  seuls  dignes  d'estime. 
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JEUNESSE. 


Celte  nuit  je  rêvais.  fuis-jc  taire  autre  chose? 
Hélas!  quand  tout  bonheur  a  pour  nous  porte  close, 
Rêver  n'est  pas  sans  quelque  amère  volupté; 
C'est  autant  qu'on  rabat  de  la  réalité. 

Je  rêvais  donc.  La  nuit,  lorsque  parfois  mon  âme 
S'aventure  ainsi,  comme  un  grand  chevreuil  qui  brame, 
A  franchir  les  fossés  de  sa  morne  prison, 
Trouve-t-elle  jamais  si  splendide  horizon, 

Escarpement  si  brusque,  ou  si  profond  abîme. 
Qui  la  puisse  arrêter  dans  son  élan  sublime  ? 
Comme  elle  est  radieuse  alors  et  belle  à  voir, 
Et  tière  d'être  libre  et  fière  de  pouvoir, 

Ne  fût-ce  qu'en  rêvant,  la  pauvre  prisonnière. 
Se  laisser  être  heureuse  une  heure  à  sa  manière  ! 
Plus  de  contrainte,  plus  d'importuns  qui  font  peur, 
Plus  de  sourds  désespoirs  sous  le  rire  trompeur, 
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Plus  de  haine  qui  rouge  ci  plus  de  sô'nïurc  eïïvîé, 

Mais  le  grand  soleil  cliaud  sur  le  front,  mais  la  vie. 
.Mais  l'espoir  dans  les  yeux,  mais  clans  le  cœur  l'amour; 

Les  extases  la  nuit,  les  extases  le. jour  ' 

Mais  deux  mains  qu'on  lient  là  dans  lés'  siennes  pressées, 
Mais  t'ectiangc  muet  de  toutes  nos  pensées, 
Mais  le  bonheur  à  deux,  comme  à  deux  les  douleurs  ; 
Et  les  beaux  livres  neufs,  et  les  verset  les  fleurs, 

lit  les  eliants...  cercle  immense.  6ù  notre  âme  tournoie 
Tandis  que  le  regard  dans  le  regard  se  noie, 
Et  tous  ces  mille  riens  qu'on  donne  et  qu'on  reçoit. 
Sans  les  compter"  jamais  et  sans  songera  soi. 

L'amour  !  Oui,  qu'on  oublie  ou  bien  qu'on  s'en  souvienne. 
C'est  toujours,  toujours  là  qu'il  faut  qu'on  en  revienne. 
Voilà  toujours  le  mol  qui.  suave  ou  moqueur, 
Connue  un  liège  sur  l'eau  revient  sur  notre  cœur  : 

Mol  sacré'  par  lequel  l'homme  se  divinise. 
Mot  toujours  jeune  et  beau  quand  le  reste  agonise. 
Bien  suprême  qu'hélas  !  pour  le  moins  regretter. 
L'on  prend  en  pitié  quand  l'âge  \ient  nous  l'ôter. 

Belle  couronne  d'or  qu'au  front  Dieu  nous  enlace, 
L'amour  remplace  tout- et  rien  ne  le  remplace... 
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Puis  vient  le  complément  après  la  floraison, 
Une  splendeur  nouvelle  envahit  la  maison, 

Et  sur  le  seuil  paraît  une  enfant  blanche  et  rose, 
Taquinant  un  vieux  chien  paresseux  et  morose, 
Une  enfant,  notre  amour,  notre  vie  ;  une  enfant 
Qu'après  neuf  mois  d'attente,  un  jour,  tout  triomphant 

L'on  reçut  dans  ses  bras,  et  qu'on  admire  ensemble 
En  se  disant  :  —  Vois  donc  comme  elle  te  ressemble  ! 
Bel  ange  au  front  de  neige,  aux  lèvres  de  carmin, 
Dont  on  lisse,  en  rêvant,  les  cheveux  de  la  main, 

Et  qui  toujours,  après  la  leçon  sérieuse, 

Sent  deux  baisers  s'unir  sur  sa  bouche  rieuse... 

Oh  !  oui,  j'ai  bien  longtemps,  dans  mon  cœur  ingénu, 

Couvé  ces  rêves-là,  puis  le  froid  est  venu... 

Le  givre  maintenant,  sous  ses  paillettes  blanches, 
Les  enveloppe  ainsi  qu'un  arbre  aux  mille  branches 
L'arbre  retrouvera  ses  feuilles  vertes  ;  mais, 
Pour  moi,  le  doux  printemps  verdira-t-il  jamais? 
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GHANT  D'AMOUR, 


Vous  riiez  loulc  jeune  et  déjà  rondelette. 
D'un  ruban  vous  saviez  vous  faire  une  toilette: 
Avec  vos  grands  veux  clairs  et  vos  cheveux  flottants. 
Pour  luxe  vous  aviez  le  luxe  du  printemps. 

Un  marmot  près  de  vous  trébucha  dans  la  rue. 
Avant  qu'il  fût  tombé.,  vous  étiez  accourue. 
Avec  un  cri  si  pur  et  si  peu  combiné, 
Qu'à  ce  cri,  moi  passant,  je  me  suis  retourné. 

Et  je  nous  vis  alors,  petite  mère  en  berbe, 
Pour  la  première  fois,  vraiment,  mais  si  superbe 
De  trouble  caressant  que,  sans  autre  façon, 
L'amour  en  moi  chanta  sa  première  chanson. 

'    L'amour!  V' pensez- vous?  —  .1  \  pensais,  belle  dame. 
Mais  avec  tant  de  joie  et  tant  de  candeur  d'âme, 
Que,  depuis  votre  histoire  avec  ledit  marmot, 
Je  n'ai  plus  songé  même  avons  en  souffler  mot. 
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Oui,  Madame,  j'aimais.  Mais  qui  donc?  Bah  !  qu'importe  ? 
J'aimais  avec  le  feu  que  cet  âge  comporte, 
En  proclamant  l'amour  par  le  ciel  inventé 
Tout  exprès  pour  les  cœurs  de  bonne  volonté. 

De  l'amour  donc  alors,  j'en  avais  à  revendre... 
—  Vous  êtes  singulier...  —  Je  ne  puis  m'en  défendre  ; 
Si  vous  y  tenez  même,  et  pour  couper  au  court, 
J'avouerai  que  j'aimais  avant  tout  mon  amour. 

Avec  l'amour  au  cœur,  on  marche  dans  la  vie 
Sans  masque,  sans  effroi,  sans  morgue,  sans  envie, 
En  vouant  au  devoir  ses  plus  constants  efforts, 
Car,  pour  s'alimenter,  on  a  le  pain  des  forts. 

Avec  l'amour  au  cœur,  chétive  créature, 
On  se  sent  grand  au  sein  de  l'immense  nature, 
Sûr  qu'au  sommet  de  tout  l'amour  doit  y  percher, 
Comme  le  coq  qui  perche  au  sommet  du  clocher. 

Avec  l'amour  au  cœur,  on  sait,  en  toutes  choses, 
Remonter  vaillamment  des  effets  à  leurs  causes, 
Et  quand  un  furibond  s'apprête  à  tout  damner, 
Carrément  on  lui  dit  :  —  Mieux  vaudrait  pardonner 

Avec  l'amour  au  cœur,  si  fort  qu'on  en  pâtisse, 
On  affirme  gaîment  son  droit  et  la  justice, 
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ANTIDOTE. 


Chère  âme,  vous  parlez  des  maux  de  l'existence, 
Avec  une  si  vive  et  lugubre  insistance, 
Vous  que  tant  d'amis  suis  entourent  constamment, 
Vous,  à  l'esprit  si  net,  si  souple  et  si  charmant... 

Vous,  toujours  gracieuse  ot  bonne  à  tout  le  monde, 
Qu'on  est  pris  malgré  soi  d'une  pitié  profonde, 
Et  qu'instantanément  on  se  met  à  songer 
Aux  moyens  qu'on  aurait  d'un  peu  vous  soulager. 

Pour  moi...  mais  n'allez  pas  dire  que  je  radote, 
M'est  avis  que  l'amour  serait  un  antidote 
Merveilleux.  Libre  à  vous,  parbleu  !  de  protester  ; 
C'est  mon  idée,  et  rien  ne  pourra  me  l'ôter. 

La  femme  sans  l'amour  !  Mais  c'est  l'oiseau  sans  ailes, 
La  bouteille  sans  vin,  le  feu  sans  étincelles, 
Le  bal  sans  violons,  le  berceau  sans  marmot, 
Un  non-sens  impossible  et  stupide  en  un  mot. 

8. 
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Sur  ce  chapitre-lit,  d'une  réserve  digne, 
Peut-être  avez- vous  trop  respecté  la  consigne, 
Et,  dans  sa  douleur  lière.  à  jamais  connue 
Tel  pauvre  cœur  épris  qui,  par  nous  deviné, 

A  vos  pieds,  aussitôt  eût  versé  sans  cniplia.se. 
Ses  trésors  comprimés  de  tendresse  en  extase. 
Tandis  que,  solitaire,  il  a  longtemps  saigné... 
Trouvez-vous  que  je  suis  assez  bien  renseigné  ? 

L'amour  n'ost,  après  tout,  qu'un  oiseau  de  passage, 
Aussi,  le  prendre  au  vol  est  encor  le  plus  sage  ; 
A  moins  <;u  nn  ne  préfère,  avec  un  peu  d'émoi, 
Se  dire  un  peu  {dus  lard  :  —  Il  ne  tenait  qu'à  moi  ! 
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El,  des  pièges  les  p.us  savamment  odioux. 
On  sorl  l'Ame  tranquille  et  le  front  radieux. 

Avec  l'amour  au  cœur,  quand  l'heure  en  est  sonnée, 

On  sourit,  en  laissant  taire  la  destinée, 

Sans  rêver  après  soi  d'écho  plus  triomphant 

Que  ces  mots  dits  tout  has  :  —  C'était  un  bon  enfant  ! 

La  femme,  et  vous  devez,  certes,  vous  y  connaître, 
Pour  obtenir  l'amour  n'a  besoin  que  de  naître. 
Pour  l'homme,  en  fait  d'amour,  c'est  à  lui  de  lutter, 
Bien  moins  pour  l'obtenir  que  pour  le  mériter. 

De  prime  abord  la  femme  est  femme  tout  entière. 
Quant  à  l'homme,  sa  tâche  est  autre  et  plus  altière  ; 
Ce  qu'il  doit  être,  à  lui  d'oser  le  devenir, 
Et  malheur  à  qui  peut  ne  s'en  pas  souvenir. 

Voilà  le  chant  d'amour  étrange  que  j'entonne. 
Ne  me  l'avouez  pas  si  ce  chant  vous  étonne, 
Car  je  n'oserais  plus  alors  trop  me  vanter 
Qu'en  vous  voyant,  mon  cœur  s'était  misa  chanter. 

Tenez-moi  compte  au  moins  du  franc  émoi  qui  vibre 
Dans  ces  vers  que  pour  vous  j'aligne,  en  homme  libre, 
Et  vous  comprendrez  mieux,  dans  sa  naïveté, 
Ce  chant  d'amour  qui  tourne  au  chant  de  liberté. 


L'amour  !  essayons  donc  de  faire  un  peu  relâche 

Au  fatras  qu'en  débite  une  routine  lâche  ; 

Avec  sa  dignité  renaîtra  son  crédit, 

Et  vous  verrez  alors  si  le  cœur  vous  en  dit. 


NOUVEAU  PRINTEMPS. 


Beau  printemps,  mels  la  couronne 
Chantez-moi,  petits  pinsons, 
Sur  le  pommier  qui  lleuronne. 
Les  plus  suaves  chansons, . 

Vos  gammes  les  plus  hardies 
Ne  feront  jamais  un  chœur 
Comparable  aux  mélodies 
Qui  gazouillent  dans  mon  cœur. 

Sur  la  branche  parfumée, 
Vous  retrouvez  tous  les  ans. 
Pour  une  autre  bien-aimée. 
Des  accords  plus  caressants... 

Dieu  me  garde  de  vous  suivie 
Dans  ces  façons  de  mentir: 
Pour  la  mienne  je  veux  vivre. 
Pour  elle  je  veux  mourir. 
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Coulez,  ruisseaux  et  cascades, 
Rendez  vite  leur  fraîcheur 
A  ces  saules  en  arcades 
D'où  pai't  le  martin-pèeheur. 

Papillons  et  demoiselles, 
Estafettes  du  printemps, 
Arpentez  à  tire-d'ailes 
Les  espaces  éclatants. 

Muguets,  lilas,  violettes, 
Tombez  tous  en  pâmoison, 
En  ouvrant  vos  cassolettes 
Aux  vents  chauds  de  la  saison. .. 

Le  bonheur  qui  vous  enflamme 
Va  finir  aux  premiers  jours, 
Celui  qui  me  remplit  l'âme, 
A  moi,  durera  toujours. 

Et  cela,  c'est  ton  ouvrage, 
A  toi,  dont  le  cœur  aimant 
Me  soutient  et  m'encourage, 
Sans  nul  pourquoi  ni  comment. 

Quand  on  suit  ainsi  sa  route 
En  paix,  la  main  dans  la  main, 
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Plus  jamais  on  ne  redoute 
Les  hasards  du  lendemain. 

Qu'au  dehors  je  me  dispense 
De  paraître  grand  rieur, 
Pour  toi  cela  se  compense, 
Car  lu  vois  l'intérieur... 

Que  la  pâle  trouble-fête, 
La  Mort,  nous  surprenne  ainsi, 
Nous  lui  dirons,  haut  la  tête  : 
—  Quand  tu  voudras  !  Nous  voici 
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APPARTEMENT  A  LOlTIi. 


Superbe  appartement  à  louer  tout  de  suite. 

—  Montons  le  voir  avant  qu'il  ne  prenne  la  lui  le, 
n'en  penses-tu.  Minette  ?  —  On  peut  s'\  hasarder. 
Cela  ne  coûte  guère  au  moins  <le  regarder. 

—  Sonnons  '.  Cet  escalier  propre  est  de  bon  augure. 
La  porte  même  t'ait  assez  bonne  figure. 

—  Monsieur,  Madame,  ayez  l'obligeance  d'entrer. 

—  C'est  pour  l'appartement...  — Je  vais  vous  le  monlier. 

—  Ob  !  mille  fois  pardon.  Madame:  on  vous  dérange. 

—  Pas  du  tout  !  Seulement,  je  trouve  assez  étrange 
Que  mon  mari  ne  soit  pas  là;  l'original 

Sera  sans  doute  au  cercle,  à  lire  son  journal. 

Vo\ons.  Voici  la  clef.  Sans  autre  préambule. 
Admirez,  s'il  vous  plaît,  ce  petit  vestibule 
Dont  certes,  au  besoin,  l'on  pourrait  s'arranger 
Parfaitement,  pour  faire  une  salle  à  manger. 
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Eh  bien,  non  !  Visitons  tout  d'abord  la  cuisine 
Dont  la  salle  à  manger  vraie  est  toute  voisine, 
En  sorte  que  les  plats  arrivent  toujours  chauds 
Sur  la  table.  Voyez  quels  superbes  réchauds  ! 

Un  lavoir,  un  dressoir  et  même  un  tourne-broche  ! 
La  cheminée  est  neuve  et  propre  et  sans  reproche. 
Et  du  jour  et  de  l'air,  en  veut-on,  en  voilà  ! 
Quant  à  la  bonne,  on  peut  la  faire  coucher  là. 

Son  lit,  dans  cette  alcôve,  a  bien  assez  de  large, 
Même  avec  ses  effets,  en  eût-elle  une  charge... 
Puis,  par  ce  vasistas,  de  la  salle  à  manger 
On  peut  surveiller  tout,  à  l'aise  et  sans  bouger. 

Maintenant  la  voici,  cette  superbe  salle. 
Comme  espace,  elle  n'est  nullement  colossale, 
Mais  voyez  comme  ici  tout  est  bien  disposé  ! 
Un  papier  bois  de  chêne  ;  il  vient  d'être  posé. 

Deux  placards  pour  le  linge  et  deux  pour  la  vaisselle  ; 
Partout  la  propreté  comme  un  lustre  étincelle. 
Moi  je  l'aime  beaucoup,  la  grande  propreté. 
Ce  poêle,  dans  sa  niche,  est  de  toute  beauté. 

—  Et  le  salon,  Madame?  —  Oh  !  soyez  sans  alarme. 
Car,  pour  le  salon,  c'est  tout  bonnement  un  charme  ! 


' 
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Voyez  plulôl  !  Parquet  de  chêne,  avec  parois 
Couvertes  de  tapis...  des  Gobelins,  je  crois. 

Camaïeux-Poinpadour  et  glaces  de  Venise  ! 
Trouvez  un  chauffe-panse  aussi  qui  s'harmonise 
Mieux,  avec  ces  panneaux  à  filets  contournés  .. 
Tous  les  vrais  connaisseurs  en  restent  étonnés. 

Au  bois  l'on  ne  sait  plus  donner  cette  souplesse  ; 
Voilà  comment  jadis  se  logeait  la  noblesse. 
Dieu  !  —  qu'on  a  folâtré  dans  ce  beau  salon-ci  ! 
Prenez-vous  du  tabac  ?  —  Non,  Madame,  merci. 

—  Mais  nous  avons  laissé,  je  crois,  pour  les  dernières, 
Les  chambres  à  coucher.—  C'est  vrai!  Trois  bonbonni- 
Trois  vrais  petits  bijoux  de  chambres  à  coucher,  [ères, 
Où  le  bonheur  dans  tous  les  coins  semble  nicher. 

Madame  a  des  enfants?  —  Pas  encor...  —  C'est  étrange  ! 
A  quoi  pensez-vous  donc,  vous  belle  comme  un  ange  ? 
Bien  !  bien  !  tout  à  votre  aise,  à  mes  dépens  riez  ! 
Monsieur,  Madame  sont  deux  nouveaux  mariés  ! 

Alors,  raison  de  plus  pour  qu'à  Madame  plaise 
Ce  boudoir,  où  l'on  peut  roucouler  tout  à  l'aise. 
D'autant  mieux  que  Monsieur,  pour  entrer  de  chez  lui, 
N'a  qu'à  pousser  un  peu  ce  bouton  qui  reluit. 
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—  Très- bien!  Le  grenier?  — Magnifique  !  —  Et  la  cave? 

—  Excellente  ! —  Très-bien  !  Autre  affaire  assez  grave... 
C'est. . .  vous  m'entendez  bien  !  —  Oui  !  oui  !  je  vous  entends . 
Eb  bien  !  vous  en  serez  on  ne  peut  plus  contents  ! 

Tout  marbre  et  porcelaine  !  et  là,  presque  la  porte... 
Si  vous  vouliez  les  voir  ?...  — Oh!  non...  — Enfin  n'importe, 
Nous  avons  de  l'usage  et  nous  savons  combien 
Le  luxe  est  nécessaire  aux...  vous  m'entendez  bien, 
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LA  PREMIÈRE  COl'CHE. 


Mon  cher,  le  voilà  f;iit.  C'esttfa  garçon  superbe, 
\]n  vrai  tambour-major,  un  grenadier  en  herbe  ; 
Un  avale-tout-cru,  qui  ne  fait  que  têter 
Et  brailler  aussitôt  qu'on  prétend  l'arrêter. 

Oui,  mon  cher,  de  la  tète  aux  pieds,  me  voilà  père. 
Du   même  nom,  voilà  que  nous  taisons  la  paire  ; 
Aie  voilà  dédoublé,  comprends-tu,  de  façon 
Qu'on  dira  maintenant  :  —  Le  père  et  le  garçon. 

Aussi  faudrait-il  voir  la  fierté  maternelle 
De  ma  petite  femme,  et  comme  sa  prunelle 
Resplendit  de  bonheur,  en  couvant  sur  son  sein 
Ce  petit  dévorant,  ce  petit  marcassin. 

Il  eût  surtout  fallu  la  voir,  si  courageuse. 
Dans  cette  crise  qui  pouvait  être  orageuse, 
Tandis  qu'entre  la  vie  et  la  mort  suspendu, 
Je  trépignais  autour  d'elle  comme  un  perdu. 
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Aii!  ris-en  si  tu  \ eux,  seigneur  rélibalaire! 
Ce  n'est  pas  avec  toi  que  j'efl  ferai  inyslère, 
Mais,  quand  on  est  mari,  l'on  peut,  sans  compliments, 
Se  proclamer  stupide  en  de  pareils  moments. 

Je  nargue,  tu  le  vois.  Ion  sourire  et  ton  blâme. 
Avec  l'aide  du  ciel...  et  de  la  sage- le  in  nie, 
J'en  suis  quitte,  et  je  puis,  en  toute  liberté. 
Me  draper  maintenant  dans  ma  paternité. 

Celte  sage- femme  esl  une  aimable  personne. 
C'est  vraiment  surprenant,  combien  peu  l'on  soupeomie, 
Tant  que  de  leurs  secours  vous  n'avez  pas  besoin. 
Tout  ce  que  ces  gens-là  vous  donnent  de  bon  soin. 

El  nia  femme  !  Une  l'ois  la  bourrasque  passée, 
l'aie,  et  dans  ses  coussins  de  dentelle,  affaissée, 
Moi,  couvant  du  regard  son  regard  abattu, 
L'entends-tu  soupirer  doucement  :  —  M'aimes  lu  ? 

M'aimes-lu  '?  Ces  deux  mois,  dans  leur  grâce  ràline. 
Ne  peignent-ils  pas  bien  une  âme  féminine. 
Toujours  prête  à  toujours  si  bien  se  torturer. 
Qu'on  ne  sait  vraiment  trop  s'il  faut  rire  ou  pleurer. 

M'aiines-tu?  N'est-ce   pas  l'argument  sans  réplique  ? 
Aussi,  pour  m'en  tirer,  pris-jc  la  voie  oblique. 
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En  personnalisant,  sur  le  ton  le  plus  doux, 

Le  mot  fameux  :  —  Soldats,  je  suis  content  de  vous  ! 

Mon  cher,  n'as-tu  jamais  assisté  d'aventure 
A  la  mort  de  quelque  humble  et  pauvre  créature, 
Que  le  monde  accablait  de  haine  ou  de  mépris? 
Et,  dans  ce  moment-là,  ne  t'es-tu  pas  surpris 

Le  cœur  tout  débordant  de  suprême  indulgence, 
Pour  cet  abandonné,  pour  cette  pauvre  engeance  ; 
Tellement  le  mépris,  la  haine  ou  le  remord 
Baissent  tous  pavillon  en  face  de  la  mort? 

Eh  bien,  qu'un  enfant  naisse  ou  qu'un  pauvre  homme  meure, 
L'effet  absolument  identique  demeure. 
La  naissance  et  la  mort  se  tiennent  par  la  main, 
Et  sont  comme  les  deux  pôles  du  genre  humain, 

Paix  aux  vieillards  sur  qui  la  camarde  s'allonge, 
Car,  sur  tous  nos  travers  elle  passe  l'éponge, 
Et  paix  aux  nourrissons,  d'espoir  tout  palpitants, 
Pour  qui  vient  de  s'ouvrir  la  vie  à  deux  battants. 

Devant  un  premier-né,  tout  est  de  bon  augure. 
Sa  mère,  en  lui  donnant  le  jour,  se  transfigure, 
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Résolue  à  n'avoir  d'éclat  dorénavant, 
Que  celui  de  ce  cher  et  doux  soleil  levant. 

M'aimes-tu  !  C'est  chez  elle,  à  ce  moment  d'extase, 
Comme  un  trop  plein  d'amour  qui  déborde  du  vase, 
Comme  un  fiévreux  appel  qu'on  ne  peut  retenir, 
Dès  qu'on  tâche,  entre  époux,  de  sonder  l'avenir. 

S'aimer,  et  pour  toujours  être  sûr  que  l'on  s'aime, 
C'est  avoir  résolu  la  moitié  du  problème  ; 
Car  rien  ne  coûte  alors,  et  l'on  se  sent  au  cœur 
La  force  de  traiter  l'avenir  en  vainqueur. 

Cet  entant  n'est  encor  qu'un  souffle,  qu'un  atome, 
Et  pourtant...  s'il  allait  devenir  un  grand  homme  ! 
Bah  !  qu'importe,  pourvu  qu'il  fasse  son  chemin, 
Le  front  haut,  sans  reproche,  et  le  cœur  sur  la  main  ? 

De  lui-même  toujours  surveillant  intraitable, 
Pour  être  respecté,  qu'il  reste  respectable, 
Tirant  tout  son  bonheur  du  devoir  bien  rempli, 
Sans  penser  à  la  gloire  et  sans  craindre  l'oubli. 

A  nous  de  lui  prêcher  tout  cela  par  l'exemple. 
La  tâche,  tu  le  vois,  devient  bien  assez  ample, 
Aussi,  pour  que  l'affaire  aille  d'un  meilleur  train, 
Mets  l'habit  noir,  et  viens  nous  servir  de  parrain. 
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Pas  de  grimace,  allons  ;  la  marraine  est  jolie 
Et  gentille  à  te  l'aire  abjurer  ta  folie, 
Devant  l'amour,  devant  l'hymen  et  la  raison... 
Comprenez-vous  cela,  monsieur  le  vieux  garçon  ? 


L 
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U  SUTiTIE  DE  LA  Um%. 


Voilà  que  c'est  fini.  La  grande  porte  s'ouvre. 
L'orgue,  de  ses  clameurs  foudroyantes,  recouvre 
Les  sourds  piétinements  des  dévols,  si  pressés 
De  sortir,  qu'ils  ont  l'air  d'en  avoir  bien  assez. 

Autour  du  bénitier  trépigne  la  paroisse. 

Pour  y  tremper  son  doigt,  on  se  cogne,  on  se  froisse, 

Les  dames  en  montrant  leurs  jolis  gants  de  peau, 

Les  messieurs  en  garant  de  leur  mieux  leur  chapeau. 

Laissons  passer  d'abord  ces  deux,  ou  trois  grand'mères: 
Au  milieu  du  torrent  des  écoles  primaires 
Qui  les  fait  ondoyer  en  arrière,  en  avant, 
Comme  des  plumes  dont  s'amuserait  le  vent. 

Nous  voici  mainlHianl  aux  toilettes  splendidcs. 

Regardez  donc  les  airs  ingénus  et  candides 

De  ces  jeunes  tendrons  au  corsage  replet. 

Qui  semblent  dire  aux  gens: —  Des  galants. s'il  vous  plaît  ! 
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Et  cet  autre,  là-bas,  grande  comme  une  perche. 
Avec  ce  petit  bout  de  mari  qu'elle  cherche, 
Aussitôt  qu'à  sa  jupe  il  n'est  plus  accroché, 
Tant  elle  a  toujours  peur  qu'on  ne  l'ait  empoché. 

Quant  à  ce  chapeau  bleu,  c'est  la  blonde  Pauline, 
Qui  n'a  pas  oublié  non  plus  sa  crinoline  ; 
Ingénieux  moyens  de  montrer  ses  mollets, 
Et  les  siens,  prétend-on,  ne  sont  pas  du  tout  laids. 

Voici  le  pauvre  Arthur  orné  de  son  épouse. 
A-t-il  un  air  capot  !  On  dit  qu'elle  est  jalouse 
Comme  quarante-six  tigresses.  Mais,  vraiment, 
Sa  taille  prend  beaucoup  de  développement... 

Elle  n'a  désormais  plus  peur  qu'on  en  médise. 
Au  fait,  le  pavillon   couvre  la  marchandise. 
Le  pauvre  homme  a  rasé  sa  barbe  et  son  collier. 
Gageons  qu'avant  un  an,  il  sera  marguillier. 

Et  cette  jeune  veuve...  est-elle  assez  voilée  ? 
La  belle  inconsolable  est  pourtant  consolée, 
A  ce  que  l'on  assure,  et  quelques  hasardeux 
Nomment  même  déjà  l'époux  numéro  deux. 

Voilà  le  maire  avec  madame  la  mairesse 

Et  tous  leurs  mairillons.  Peste,  s'il  se  redresse 
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Au  métier  trouva-t-on  jamais  lanl  de  douceui'  I 
On  naît  maire,  je  crois,  comme  on  naît  rôtisseur. 

Celui-ci  c'est  Hector,  l'homme  aux  fines  toilettes, 
Avec  ses  favoris  taillés  en  côtelettes 
Et  sa  moustache  noire,  aux  longs  accroche-cœurs. 
S'en  Jonne-t-il  des  airs  séduisants  et  vainqueurs  ! 

On  dit  que  le  gaillard,  se  voyant  en  débine, 
Convoite  une  charmante  et  riche  chérubine. 
A  la  messe,  il  ne  vient  si  théâtralement, 
Qu'afin  de  s'assurer  d'abord  de  la  maman. 

Oh  !  là-bas  !  quelle  trogne  !  et  quel  beau  rat  d'église  ! 
Comme  il  est  rasé  frais,  et  comme  sa  chemise 
Va  lui  guillotiner  l'oreille  d'un  bon  train... 
Gageons  que  celui-là  fait  chorus  au  lutrin. . . 

C'est  égal,  tous  ces  gens  dans  leurs  habits  de  fête. 
Ont  aujourd'hui  la  mine  heureuse  et  satisfaite... 
Est-ce  conviction  que,  si  bien  requinqués. 
Indubitablement  ils  seront  remarqués  ? 

Ou  bien  est-ce  déjà  le  fumet  délectable 
Du  dîner  qui,  chez  eux,  les  attend  sur  la  table  ? 
Pour  trancher  cj  grand  point,  je  m'avoue  en  défaut  ; 
Mais,  puisque  chacun  rit,  c'est  tout  ce  qu'il  nous  faut, 
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LA  LESSIYE. 


Vous  demandez  pourquoi  je  suis  ainsi  pensive. 
Mon  Dieu,  c'est  que  demain  nous  faisons  la  lessive, 
Et  ce  n'est  pas  petite  affaire,  en  vérité, 
Quand  le  linge,  surtout,  n'est  pas  même  compté. 

Que  voulez-vous  ?  Chacun  n'est  pas  de  ces  marquises 
Qui  n'ont  à  s'occuper  que  de  choses  exquises. 
Nous  ne  sommes,   chez  nous,  que  de  simples  mortels, 
Et  nous  nous  résignons  à  vivre  comme  tels. 

Quel  attirail  il  faut  pour  une  buandière  ! 
La  soude,  le  savon,  la  cuve,  la  chaudière, 
La  cendre,  l'indigo,  l'iris,  les  bâtonnets... 
Voyez  si  j'en  oublie  et  si  je  m'y  connais. 

Dans  le  fond  delà  cuve,  en  grille  l'on  dispose 
D'abord  les  bâtonnets,  sur  lesquels  tout  repose, 
Puis  on  étend  dessus,  aussi  bien  que  l'on  peut, 
Les  draps  de  lit,  d'abord  savonnés  quelque  peu. 
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Après  les  draps  de  lit,  arrivent  les  chemises. 
Tant  d'homme  que  de  femme,'ct  quand  elles  sont  mises. 
Vient  le  linge  de  table,  après  quoi  nous  mettons 
Les  rideaux,  les  menus,  dentelles  et  cotons, 

Jupons,  bas,  mantelets  et  mouchoirs  de  batiste... 
Jamais  on  n'en  finit  de  cette  longue  liste, 
Puis,  pour  couper  l'ardeur  trop  vive  du  lessus. 
Le  linge  de  cuisine  arrive  par  dessus. 

On  commence  à  baigner  tout  ce  linge  d'eau  tiède, 
Puis,  dans  un  grand  linceul  de  grosse  toile  roide. 
Vous  ajoutez  la  cendre,  en  bien  l'éparpillant, 
Et  l'on  n'a  plus  dès  lors  qu'à  verser  tout  bouillant. 

Pendant  que  cela  coule,  en  moussant  comme  bière, 
On  récure  au  dessus  lèchefrite  et  daubière. 
Les  cuivres,  les  étains.  le  fer-blanc,  le  dressoir. 
Si  bien  que  tout  reluit  quand  arrive  le  soir. 

Sitôt  que  le  lessus  fait  mine  de  descendre 

Un  peu  plus  savonneux,  on  enlève  la  cendre, 

Puis  on  couvre  la  cuve,  afin  d'être  certain 

Que  tout  s'y  maintiendra   bien  chaud  jusqu'au  matin. 

A  la  pointe  du  jour  les  laveuses  arrivent. 

De  leur  doigt  d'eau-de-vie  aucunes  ne  se  privent  : 
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Aussi,  malheur  à  qui  ne  leur  sort  tout  d'abord 
Leur  verre  à  demi-plein,  si  ce  n'est  jusqu'au  bord. 

L'eau-de-vie  avalée,  on  est  plus  expansive. 
Ce  qui  fait  qu'en  lavant  à  peu  près  la  lessive, 
On  savonne  bientôt,  du  bec  et  de  la  main, 
Tous  les  pauvres  péchés  du  pauvre  genre  humain. 

Dans  le  fait,  où  trouver  la  chronique  certaine 
Des  cancans  frais  éclos,  sinon  à  la  fontaine  ? 
Avec  une  fontaine,  avec  un  four  banal, 
On  peut  se  dispenser  de  lire  le  journal. 

Qu'au  milieu  des  caquets  une  vieille  routière 

De  sa  poche  à  demi  lire  sa  tabatière, 

Et  chacun  crie  alors  :  —  Passe-la  donc  ici  ! 

Eh  !  pchie  !  Oh  !  c'est  du  bon  !  —  A  vos  souhaits  !  *-  Merci. 

Voilà  le  lin^c  au  bleu  :  vite  qu'on  le  repêche. 
Assez  prisé,  là-bas  !  Qn'est-ce  qui  vous  empêche 
ï)e  le  tordre  à  présent  !  Remuons-nous,  allons  ! 
Les  jours  ne  sont  déjà  maintenant  pas  si  longs. 

Plions  tous  ces  menus  d'abord  sur  celte  planche. 
Quelle  bonne  lessive  !  elle  est  surtout  bien  blanche, 
Et  cet  iris  lui  donne,  outre  la  propreté, 
Je  ne  sais  quel  parfum  de  joie  et  de  santé, 
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Les  porches  du  grenier  sont  propres,  j'imagine. 
Tenez,  montez  d'abord  ces  torchons  de  cuisine. 
Sitôt  que  tout  sera  proprement  étendu, 
Mesdames,  vous  aurez  tout  ce  qui  vous  est  dû. 

Deux  ou  trois  jours  après,  on  se  met  à  dépendre. 
Il  faut  appareiller  les  draps  et  les  étendre, 
En  tirant  tant  qu'on  peut  en  long,  puis  en  travers, 
Ce  qui  vous  met  bientôt  les  ongles  à  l'envers. 

Quand  chaque  serviette  a  retrouvé  sa  douzaine, 
La  lingère  à  son  tour  apparaît  sur  la  scène, 
Et  reprise  les  trous.  Sage  précaution 
Contre  tout  linge  un  peu  sujet  à  caution. 

C'est  elle  qui  recout  les  boutons  des  chemises, 
Pour  qu'ils  ne  sautent  pas  quand  on  les  aura  mises  ; 
Car  rien  ne  vexe  autant  les  hommes,  prétend-on. 
Qu'un  collet  de  chemise  à  leur  cou  sans  bouton. 

Sitôt  que  la  lingère  a  fini  sa  couture. 

La  repasseuse  vient  pour  faire  la  clôture, 

Avec  ses  gros  paquets  de  pinces  à  rucher. 

Et  l'empois  qui,  dans  l'eau,  fond  au  simple  toucher. 

Dès  que  ni  le  réchaud  ni  la  table  ne  boite, 
Tout  se  lustre  en  fumant  sous  Je  gros  fer  à  boite, 
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Les  beaux  gilets,  les  beaux  pantalons  de  nankin, 
Avec  lesquels  bientôt  l'on  fera  le  faquin. 

Sans  compter  les  bonnets,  les  guimpes,  les  dentelles. 
Tout  ce  qu'un  homme  enfin  traite  de  bagatelles, 
Et  qu'il  serait  le  plus  ardent  à  réclamer, 
Si  sa  femme  semblait  vouloir  les  supprimer. 

Comprenez-vous  pourquoi  les  pauvres  ménagères, 
Le  jour  de  la  lessive,  ont  des  airs  de  mégères, 
Et  tiennent  tant  alors  à  se  débarrasser 
De  tous  ceux  qui  pourraient  en  rien  les  tracasser? 

Pour  que  les  draps  de  lit,  les  serviettes  de  moire 
Les  nappes  et  le  reste,  arrivent  dans  l'armoire... 
Enfin,  pour  n'être  pas  malpropre,.,  que  de  maux! 
C'est  à  faire  envier  le  poil  des  animaux. 
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L'ENTERREMENT. 


Le  père  et  les  enfants  pleurent  à  la  cuisine. 

—  A  quel  propos  ?  Passez  dans  la  chambre  voisine, 

Et,  ce  que  vous  verrez  bientôt  vous  l'apprendra. 

Sur  deux  chaises  de  bois  que  recouvre  un  grand  drap, 

Un  grand  drap  mortuaire  avec  des  larmes  blanches, 
La  pauvre  mère  est  là,  clouée  en  quelques  planches. 
Quatre  cierges  autour  brûlent  maussadement, 
Et  la  cloche  se  met  à  sonner  brusquement. 

Etrangers  aux  douleurs  de  c^  jour  lamentable, 
Les  bestiaux  en  paix  déjeunent  dans  l'établc; 
Le  cochon,  dans  son  auge,  en  voracc  ingénu. 
Barbolte  comme  si  rien  n'était  survenu. 

Dans  le  jardin,  les  fleurs,  les  choux  cl  les  arbustes 
Se  carrent  au  soleil,  tranquilles  et  robustes. 
Les  abeilles,  dans  l'air,  quoiqu'il  soit  grand  matin, 
Tourbillonnent  déjà  couverics  de  butin. 
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Les  poules,  coq  en  tête,  et  la  queue  en  bannière. 
Piaillent  en  picorant  le  long  de  quelque  ornière; 
Les  pinsons,  dans  des  trous  de  pommiers  vermoulus, 
Apportent  la  becquée  à  leurs  petits  goulus. 

La  cloche,  cependant,  comme  une  écervelée, 
Lance  toujours  son  glas  à  travers  la  vallée  ; 
Mais,  avant  de  partir,  les  voisins,  quoiqu'on  deuil, 
A  leurs  bêtes  encor  vont  donner  un  coup-d'œil. 

Voici  venir  pourtant  le  monde  dans  la  plaine, 
La  maison  tout  à  l'heure  en  sera  toute  pleine. 
Le  curé,  le  régent  et  les  enfants  de  chœur 
Entrent  en  récitant  leurs  antiennes  par  cœur. 

On  relève  les  coins  du  drap  noir  qui  recouvre 
La  défunte:  après  quoi  l'assistance  s'entr'ouvre. 
La  grande  croix  d'argent  s'incline  pour  sortir, 
Et  les  gens  deux  à  deux  s'apprêtent  à  partir. 

—  Pauvre  femme  !  dit  l'un,  la  semaine  passée, 
Elle  venait  encor  chez  nous  toute  empressée  ; 

Et  maintenant,  fini!  —  C'est  vrai,  niais  que  fera 
Son  homme  à  présent  ?  —  Psit  !  il  se  remariera. 

—  C'est  probable.  Eli  !  vois  donc  quelle  superbe  avoine 
Il  a  là  dans  son  champ,  le  père  Pierre-Antoine- 
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—  Et  ce  blé  de  Jean-Claude  !  El  cette  orge  à  Clément  ; 
S'il  Tait  chaud,  tout  cela  va  irrainer  joliment. 

—  Pauvre  femme!  elle  était  trop  faible  de  poitrine! 
C'est  ce  qui  la  rendait  par  moment  si  chagrine. 

—  C'est  probable.  En  effet,  qui  n'a  pas  la  santé 
Ne  saurait  être  gai.  —  C'est  bien  la  vérité  ! 

—  A  propos  !  n'a-t-il  pas  vendu  sa  grosse  vache 
Au  boucher,  Pierre-Antoine?— Eh!  non  ;  pas  que  je  saclie, 

—  C'est  une  hère  bête.  Ah  !  ça,  sais-tu  combien 

Il  en  veut  ?  —Vingt  louis. — Bah  !  Mais  elle  les  vaut  bien. 

Pourtant  Ue  gens  l'église  aujourd'hui  semble  étroite. 
Les  femmes  vont  à  gauche  et  les  hommes  à  droite, 
Puis,  le  moment  d'après,  voilà  la  messe  en  train, 
Et  tous  les  gros  bonnets  qui  braillent  au  lutrin. 

A  l'offrande,  chacun  va  baiser  la  relique, 
En  mettant  dans  le  plat  son  sou  mélancolique  ; 
Puis,  Monsieur  le  curé,  d'un  air  digne  et  fervent, 
Fait  le  tour  du  cercueil,  l'encensoir  en  avant. 

La  fosse,  à  quelques  pas.  attend  au  cimetière  ; 

On  y  descend  la  morte,  et  l'assistance  entière 

L'asperge  d'eau  bénite  avant  de  s'en  aller... 

Puis,  la  fosse,  à  bruit  sourd,  commence  à  se  combler. 
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Et  chacun  au  galop  retourne  à  sa  routine; 
Chacun  va  retrouver  sa  veste  de  ratine, 
Et  remettre  au  buffet  son  bel  habit'de  drap, 
Sans  penser  qu'à  la  fin,  son  tour  aussi  viendra. 
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LE  GILET  BLANC. 


—  Babet,  il  faut  venir  chez  nous  dans  la  huitaine  ; 
Notre  garçon,  la  chose  est  à  présent  certaine, 
Pour  la  première  fois  communiera  bientôt  ; 
Vous  comprenez  qu'il  faut  l'habiller  au  plus  tôt. 

J'ai  décousu  l'habit  de  noce  du  grand-père, 
Un  drap  bien  conservé  ;  c'est  pour  l'habit.  J'espère. 
Dans  un  de  mes  jupons  qui  n'est  pas  du  tout  laid, 
Trouver  aussi  de  quoi  lui  faire  son  gilet... 

La  couturière  vint  et  prenait  la  mesure 
Du  garçon.  La  grand'mère,  afin  d'être  plus  sûre 
Que  tout  se  faisait  bien  comme  elle  l'entendait, 
Les  lunettes  au  nez,  des  deux  yeux  regardait. 

—  Mais,  dites-donc,  Babet,  ayez  la  complaisance. 
De  penser  que  ce  drôle  est  en  pleine  croissance. 
De  peur  que  ce  gilet  ne  soit  trop  court  demain, 
Si  l'on  coupait  plus  bas,  là,  d'une  demi-main? 
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Qu'en  dites-vous  ?  —  Mais  oui,  je  trouve  votre  idée 
Très-bien...  —  Vraiment  !  alors  m'y  voilà  décidée. 
Puisque  la  demi-main  si  fortement  vous  plaît, 
Je  crois  qu'on  ferait  bien  de  la  mettre  au  complet. 

Voyons,  resteras-tu  tranquille,  vilain  drôle  ! 
Voyez  comme  il  est  fait  !  On  dirait,  ma  parole, 
Qu'il  est  en  guerre  avec  tous  les  ebats  de  l'endroit, 
A  voir  ces  coups  de  griffe...  Allons,  tiens-toi  donc  droit  ! 

Connaissant  sa  grand'mère,  à  pareille  semonce. 
L'enfant  sautait  d'un  pied  pour  unique  réponse, 
Sachant  bien  que,  malgré  ces  grands  airs  irrités, 
On  n'en  faisait  pas  moins  ses  quatre  volontés. 

La  Babet,  se  sentant  de  si  près  surveillée, 
Cirait  au  mieux  son  fil,  par  immense  aiguillée, 
Puis  sur  ebaque  couture  on  passait  le  fer  chaud, 
Qu'ensuite  on  remettait  toujours  sur  le  réchaud. 

Le  soir,  quand  de  Babet  la  tâche  fut  complète, 

Il  fallut  essayer  au  garçon  sa  toilette  ; 

Le  gilet  se  trouva  pour  lui  si  long,  si  long, 

Qu'il  eût  vraiment  semblé  marcher  dans  un  ballon. 

Un  rempli  copieux  tira  chacun  de  peine... 
De  tout  cela,  depuis,  on  se  souvient  à  peine  ; 


Depuis,  il  a  perdu,  ce  garçon  turbulent, 

Sa  grand'mère,  hélas!  oui,  mais  pas  son  gilet  blanc. 

Dans  ce  gilet,  voilà  vingt  ans  qu'il  coupe  et  taille. 
Et  pourtant,  chaque  fois  il  va  mieux  à  sa  taille  ; 
Si  jamais  il  prend  femme,  on  peut  être  assuré 
Qu'il  en  régalera  le  maire  et  le  curé. 

Et  chaque  fois  aussi  qu'il  se  met  à  l'ouvrage, 
En  évoquant  ce  doux  et  bienfaisant  mirage, 
Un  grand  tableau  de  plus  en  sort  ébouriffant. 
Ainsi  l'homme  ne  fait  que  traduire  l'enfant. 

Et  si  vous  ne  saviez  déjà,  d'après  nature, 
A  qui  ce  gilet  blanc,  chef-d'œuvre  de  couture, 
Voilà  vingt  ans  passés,  jusqu'aux  genoux  tombait, 
Je  vous  dirais  que  c'est  à  notre  ami  Courbet. 


il 
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LE  GRENIER. 


Salut  au  Josaphat  des  luxes  du  ménage  ! 
Tout  ce  dont  les  aïeux,  au  temps  de  leur  jeune  âge, 
Faisaient  leur  élégance  et  leur  ameublement, 
Est  venu  prendre  ici  sa  retraite  humblement. 

Le  grenier,  s'il  n'était  plein  de  philosophie, 
Serait  fier  des  secrets  nombreux  qu'on  lui  confie  ; 
Mais,  de  ce  qu'en  vaut  l'aune,  il  s'est  toujours  douté, 
Aussi,  chez  lui  jamais  ombre  de  vanité. 

Avec  quel  intérêt  l'œil  pourtant  se  promène, 
Sur  tout  ce  bric-à-brac  de  notre  vie  humaine, 
Auquel,  tant  fassions-nous  les  hommes  importants, 
S'ajoutera  le  nôtre,  avant  moins  de  cent  ans. 

Où  trouver  plus  baroque  et  naïf  pêle-mêle  ? 
Fenêtres  sans  carreaux,  couvercle  sans  gamelle, 
Vieux  bahut  redressant  son  torse  original, 
A  trois  grands  casiers,  comme  un  confessionnal. 
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Au  centre,  d'une  corde  entortillée  aux  poutres, 
Pendent  des  traversins  gonflés  comme  des  outres  ; 
Quelques  mantes  de  laine  et  de  vieux  matelas 
Qui,  de  leur  long  service,  ont  l'air  d'être  bien  las. 

Près  d'un  entassement  de  malles  et  de  coffres, 

Un  gaufrier  rouillé  qui  ne  fait  plus  de  gaufres  : 

Un  grand  fauteuil  boiteux,  perdant  par  de  grands  trous, 

Sa  bourre  séculaire,  entrailles  de  crin  roux. 

Des  portraits  transpercés  comme  de  vieilles  cibles. 
Des  robes  à  paniers  énormes  et  risibles, 
Bottes  à  retroussis,  pantoufles  de  tendron, 
Cor  de  cbasse  muet  et  noir  comme  un  chaudron. 

Des  bouquins  que  le  temps  grignotte  à  chaque  page: 
\In  habit  de  marquis,  une  toque  de  page, 
Desquels  Quatre-vingt-douze,  audacieux  rival, 
A  fait  des  oripeaux  charmants  en  carnaval. 

Vne  cage  à  perruche,  un  affreux  tourne-broche  ; 
Une  selle  à  l'arçon  de  laquelle  s'accroche 
Un  berceau  formidable  et  de  dimensions 
A  bercer  d'un  seul  coup  trois  générations. 

Un  rouet  de  grand'mère  en  deuil  de  sa  quenouille  ; 
Des  sabres,  des  mousquets  que  dévore  la  rouille. 
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Un  siège  à  tabatière,  utile  cependant; 

Mais  pincez-vous  le  nez  ;  ce  sera  plus  prudent. 

Et  sur  cette  splendeur  flétrie  et  dédaignée 
Brochent  tranquillement  les  toiles  d'araignée, 
Et  les  souris  s'en  vont  trottant  à  petits  pas, 
Tout  à  l'aise  ;  du  moins  quand  les  chats  n'y  sont  pas. 

Les  chats  !  ah  !  c'est  ici,  certes,  leur  vrai  domaine  ; 
C'est  ici  que  l'amour  constamment  les  ramène; 
C'est  ici  que  toujours  ont  le  mieux  résonné 
Leurs  soupirs  qu'on  prendrait  pour  ceux  d'un  nouveau-né. 

La  nuit,  quand  ce  tourment  les  tient  et  les  décharné, 
On  n'a  qu'à  voir  soudain  flambera  la  lucarne, 
Leurs  deux  grands  yeux  pareils  à  des  charbons  ardents, 
Pour  comprendre  quel  feu  les  dévore  en  dedans. 

Comment  garder  aussi  sa  quiétude  honnêle 
Quand  vient  à  miauler  la  voix  d'une  minette  ? 
Où  trouver  l'homme  dont  jamais  ne  trébucha 
Le  flegme  à  pareil  jeu,  bien  qu'il  ne  fût  pas  chat  ? 

Le  jour,  quand  du  soleil  la  lueur  matinale, 
Sur  ce  monde  assoupi,  pénètre  en  diagonale, 
Dans  la  colonne  d'or  que  forme  ses  rayons, 
Mille  atonies  joyeux  dansent  en  tourbillons. 
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Les  toiles  d'araignée  alors,  de  la  toiture, 
En  lumineux  arceaux  pendent  à  l'aventure, 
Tandis  que,  dans  les  coins,  tout  reste  incessamment 
Noirâtre  et  vigoureux  comme  un  tableau  flamand. 


Il 
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LA  TAXTE  AUX  TACHES. 


C'est  dimanche  demain,  il  faut  aller  à  l'herbe; 
Le  temps  pourrait  changer,  quoiqu'il  semble  superbe. 
Chaque  fois  (pie  la  lune  arrive  à  ses  quartiers, 
Comme  aujourd'hui,  le  temps  change  assez  volontiers. 

Riez  tout  votre  soûl,  vaniteuses  bravaches, 

Que  m'importe  !  Eh  bien  oui,  je  suis  la  tante  aux  vaches. 

Je  ne  mets  pas  ma  gloire  à  de  jolis  bonnets, 

Moi,  comme  tant  de  gens  bavards  que  je  connais. 

Ma  gloire,  je  la  mets  à  tenir  monétable 
Toujours  aussi  coquette  et  propre  qu'une  table, 
Avec  litière  fraîche,  atin  que  le  bétail 
N'en  sorte  pas  hideux  comme  un  épouvanlail. 

>îa  gloire,  ;'e  la  mets  à  n'être  pas  trop  gauche, 
Quand  il  faut  qu'au  verger  pour  mes  bêtes  je  fauche 
[In  paquet  de  bon  trèfle,  et,  sans  trop  me  flatter, 
D'un  coup  de  faux  je  crois  assez  bien  m'acqiiilter. 


\ 
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Ma  gloire,  je  la  mets  à  me  sentir  certaine, 
Qu'en  rentrant  du  travail,  ou  bien  de  la  fontaine, 
Mes  bêtes  dans  h  crèche,  ont  toujours  bien  à  point, 
Leur  lèchi'i'  où  le  sel  surtout  w:  manque  point. 

Ma  gloire,  je  la  mets  à  rester  ia  maiiressc 
Du  village,  pour  tordre  en  belle  et  forte  tresse 
Notre  fumier  là-bas,  auquel,  atout  moment. 
J'entends  les  étrangers  faire  leur  compliment. 

Par  le  monde,  voici  déjà  longtemps  que  j'erre  ; 
Tout  enfant  l'on  me  mit  au  loin  comme  bergère. 
Gagnant  ainsi  par  an,  à  courir  les  halliers, 
Dix:  écus,  sans  compte!1  deux  paires  de  souliers. 

Avec  mes  bêtes  donc,  j'étais  là  confinée, 

Par  les  champs;  tout  le  long  de  la  sainte  journée, 

Et  près  d'elles,  la  nuit,  dans  l'alcôve  en  sapin. 

Je  dormais  en  rongeant  mon  morceau  de  vieux  pain. 

Comment  ne  pas  aimer,  à  la  longue,  des  bêtes. 
Près  desquelles  ainsi  sans  relâche  vous  êtes. 
Et  que  les  gens  pour  vous,  si  pauvre,  n'ont  d'ailleurs 
Que  des  regards  toujours  menaçants  et  railleurs  ? 

Aujourd'hui,  bien  qu'étant  d'un  âge  assez  notable, 

Je  n'en  couche  pas  moins,  comme  alors,   dans  l'élablc. 
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Au  bruit  que  fait  souvent,  en  tirant  son  licou, 
Uns  vache  qui  rêve  ou  se  gratte  le  cou. 

L'hiver,  pas  n'est  besoin  non  plus  qu'on  s'ingénie, 
Pour  avoir  chaud,  avec  pareille  compagnie  ; 
Car  comment  ressentir  le  froid,  quand  dix  museaux 
Sont  là,  soufflant  le  feu  par  leurs  larges  naseaux. 

Que  l'une  soit  malade  ou  bien  qu'une  autre  vêle, 
Ce  qui  très-rarement,  c'est  vrai,  se  renouvelle, 
C'est  moi  qui  veille    au  grain  ;  je  suis  faite  au  métier, 
Et  l'on  recourt  à  moi.  dans  le  village  entier. 

J'aime  bien  les  grands  bœufs  aux  cornes  retroussées, 
Quand  ces  bêtes,  le  soir,  s'en  viennent  harassées, 
Oui,  j'éprouve  un  plaisir  extrême  à  soulager 
Leur  front  du  joug,  afin  qu'elles  puissent  manger. 

Mais  quand  je  tiens  le  pis  d'une  bonne  laitière, 
Et  que  je  pense  ensuite  à  l'écurie  entière, 
Je  ne  puis  m'empêcher  de  calculer  aussi 
Quel  profil  net  et  clair  cela  rapporte  ici. 

Ce  sont  d'abord  les  veaux,  qu'au  bout  d'une  semaine, 
Le  boucher  sur  son  char,  les  pieds  liés,  emmène; 
Puis  le  lait,  le  fromage  et  le  beau  beurre  frais, 
Qui,  du  ménage  couvre  à  peu  près  tous  les  frais. 
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Aux  herbes  du  printemps,  aux  herbes  de  l'automne, 
Comme  c'est  beau  du  beurre  en  livre  qu'on  festonne. 
Et  qu'on  porte  au  marché  dans  un  beau  linge  blanc. 
Ouais  !  tenez,  l'eau  m'en  vient  à  la  bouche  en  parlant  ! 

On  a  beau  dire,  allez  ;  lorsque  son  écurie 
Lui  manque,  un  paysan  est  bien  en  pénurie; 
A  travailler  ses  champs,  il  a  beau  s'escrimer, 
On  ne  récolte  rien  quand  on  ne  peut  fumer. 
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LA  MORT. 


Approchez  :  faisons  cercle  autour  de  celte  fosse. 
Soyez  sans  crainte.  Ici  plus  de  parole  fausse , 
Ici  la  vérité,  si  chère  aux  hommes  droits, 
Gomme  un  juge  équitable  a  repris  tous  ses  droits. 

Celui  que  nous  venons  de  mettre  dans  la  terre, 
Vécut,  vous  le  savez,  pour  souffrir  et  se  taire. 
Semant  autour  de  lui  le  bonheur,  sans  pouvoir 
Y  penser  pour  son  compte,  et  sans  le  laisser  voir. 

Dans  cette  vie  active  et  toujours  débonnaire, 
11  n'intervint,  au  fond,  rien  d'extraordinaire. 
Le  culte  du  devoir  la  remplit  constamment, 
Et  de  là  son  éclat  si  doux  en  ce  moment. 

Or,  je  vous  le  demande,  à  cet  instant  suprême, 
Qui  de  nous  tous  ici  ne  voudrait  pour  soi-même 
Une  fin  aussi  calme  et  pure  de  remords  ?... 
Le  respect  des  vivants  fait  la  gloire  des  morts. 
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La  mort,  vous  le  voyez,  pour  l'homme  respectable, 
Quoi  qu'on  dise,  n'a  donc  rien  de  si  redoutable  ; 
De  sa  vie  elle  n'est  que  le  couronnement... 
Qui  de  nous,  en  effet,  songe  finalement 

A  lui  demander  compte,  à  cet  excellent  homme, 
Des  faiblesses,  mon  Dieu!  qu'il  eut  peut-être  comme 
En  chacun  d'entre  nous  l'on  peut  en  découvrir? 
Pour  se  transfigurer,  il  n'eut  donc  qu'à  mourir. 

Aussi,  qu'en  ce  moment,  juge  en  dernière  instance, 
Dieu  nous  laisse  sur  lui  formuler  sa  sentence, 
Et  de  l'acquittement  nul  ne  saurait  douter... 
Or,  Dieu,  pas  plus  que  nous,  n'est  certe  à  redouter. 

La  mort  !  Eh  mais  !  c'est  elle  ici  tant  que  nous  sommes, 
Qui,  devant  ce  cercueil,  fait  de  nous  d'autres  hommes  ; 
C'est  elle  ici  qui  rend  plus  unis  et  meilleurs 
Nos  cœurs  que  tant  de  soins  vont  ressaisir  ailleurs. 

Poser  au  front  des  morts  l'auréole  finale, 
Et  rendre  aux  survivants  leur  splendeur  virginale, 
Au  moins  pour  un  instant  ;  tout  bien  considéré, 
0  mort!  de  tes  bienfaits  voilà  le  plus  sacré. 

Laissons-la  donc  venir,  l'âme  plus  raffermie, 
Et  tâchons  de  pouvoir  l'accueillir  en  amie, 
Quand,  à  son  rendez-vous,  nous  conviera  le  sort, 
Car,  tant  valut  la  vie,  et  tant  vaudra  la  mort. 
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LE  MARCHAND  DE  PANIERS. 


Les  pieds  nus,  les  cheveux  au  vent,  la  face  blèmc, 
Le  voici,  le  marchand  de  paniers  de  Bohème. 
Celle-ci,  c'est  ma  femme,  et  je  crois,  Dieu  merci, 
Que  ces  douze  marmots  sont  bien  les  miens  aussi. 

C'est  étonnant,  sitôt  qu'on  n'a  ni  sou  ni  maille, 
Comme  sur  vous,  de  suite,  il  pleut  de  la  marmaille... 
Tous  les  ans  mon  troupeau  compte  un  nouveau-venu, 
Mais  aussi  n'avons-nous  pas  d'autre  revenu. 

Dans  les  commencements,  ma  femme,  à  la  mamelle, 
En  avait  toujours  un;  l'on  en  voit  peu  comme  elle; 
Sans  compter  deux  ou  trois,  emballés  sur  le  dos, 
Pendant  que  je  portais,  moi,  les  autres  fardeaux. 

Mais  enfin,  quand  je  vis  que  plus  rien  ne  l'arrête, 
Je  lis,  un  beau  matin,  l'achat  d'une  charrette, 
Avec  un  chien  galeux  par  les  chemins  volé, 
Et  notre  train  dès  lors  est  un  peu  mieux  allé. 
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Celte  charrette,  avec  sa  bâche  hospitalière, 
Devint  donc  le  réduit  de  notre  fourmilière, 
Et  quand  la  bête  allait  défaillir  en  chemin, 
A  rechange,  on  l'aidait  d'un  petit  coup  de  main. 

Plus  tard,  le  chien  trop  vieux  fit  place  à  cette  rosse, 
A  qui  les  coups  de  fouet  servent  de  coups  de  brosse, 
Et  qui,  sans  plus  coûter,  tirant  un  peu  plus  fort, 
Traîne  gens  et  paniers  sans  ombre  de  renfort. 

Notre  état  est  commode  en  fait  de  fourniture, 

Car,  pour  m'en  assortir,  j'ai  toute  la  nature, 

Tous  ces  vieux  saules  creux  qui,  le  long  des  ruisseaux, 

Croisent  leur  chevelure  en  si  jolis  berceaux. 

Quand  la  provision  d'osiers  est  terminée, 

Il  faut  nous  voir  alors,  par  une  matinée 

De  printemps  les  racler  sur  nos  maigres  genoux, 

Pendant  que  les  oiseaux  chantent  autour  de  nous, 

Oui,  des  milliers  d'oiseaux,  folle  et  joyeuse  engeance, 
Qui  semblent  avec  nous  lutter  de  diligence, 
A  tresser  leurs  doux  nids  d'amour  dans  les  buissons, 
En  voyant  les  paniers  si  frais  que  nous  tressons. 

Ces  paniers,  dans  lesquels  les  vigneronnes  brunes 
S'en  vont  vendre  au  marché  leurs  pêches  et  leurs  prunes, 
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Et  les  filles  de  ferme,  au  temps  de  la  moisson, 
Porter  au  champ  la  soupe  aux  gens  de  la  maison. 

La  nuit,  pour  lit  commun  nous  avons  notre  paille 
Sous  la  bâche  ;  et  le  jour,  pour  nous  mettre  en  ripaille, 
Quelques  pommes  de  terre  ou  semblables  morceaux, 
Dont  pour  nous  un  brave  homme  a  privé  ses  pourceaux. 

Et  tout  çà  n'est  pas  cher  à  cuire,  ma  parole  ; 
Au  bout  d'un  échalas  l'on  pend  la  casserole.. 
Puis  on  laisse  le  feu  flamber  au  gré  du  vent, 
Au  risque  de  tout  voir  dégringoler  souvent. 

Lorsque  vient  la  saison  des  fruits  et  des  vendanges. 
C'est  alors  qu'on  en  fait  des  ripailles  étranges, 
En  narguant  toute  loi  contre  les  maraudeurs, 
Au  nez  de  la  police  et  des  gardes  rôdeurs. 

Quant  à  l'habillement,  voici  comme  on  procède  ; 
Ma  femme,  à  grands  points,  coud  les  drilles  qu'on  lui  cède, 
Et  bâtit  de  la  sorte  un  droguet  d'arlequin 
Qu'on  rapièce  toujours...  Je  ne  suis  pas  faquin. 

Avec  cela, jamais  vestige  de  chaussure; 
Et  pour  n'en  pas  user,  c'est  bien,  je  vous  assure, 
Le  bon  moyen;  d'ailleurs,  à  courir  monts  et  vaux, 
Les  pieds  deviennent  durs  comme  ceux  des  chevaux. 


—  13o  — 

Né  dans  quelque  fossé  de  quelque  grande  route, 
Y  mourir  n'est  donc  pas  chose  que  je  redoute  ; 
L'on  meurt  comme  l'on  vit;  moi,  ma  femme  et  les  miens, 
Nous  mourrons,  j'en  suis  sûr,  en  vrais  Bohémiens. 

Pourtant,  quand  je  me  dis,  en  voyant  une  ferme  : 
—  Quel  paisible  bonheur  cette  maison  renferme, 
Et  ce  bonheur  jamais  tu  ne  peux  l'espérer  !... 
De  moi  mille  fureurs  me  semblent  s'emparer. 

Bah  !  fumons  une  pipe,  et  vogue  la  galère  ! 
A  quoi  sert,  après  tout,  de  se  mettre  en  colère  ? 
Pour  s'en  tirer  un  jour,  mes  héritiers  feront 
Comme  aura  fait  leur  père,  hélas  1  ce  qu'ils  pourront  ! 
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LE  YIGXERON. 


Holà  hé!  la  voici,  la  joyeuse  vendange! 
Chacun  a  radoubé  ses  tonneaux  en  vidange  ; 
Les  pampres  des  coteaux  commencent  à  jaunir, 
Dépêchons-nous,  enfants,  car  le  froid  va  venir. 

Tirer  la  langue,,  hélas  !  tant  que  dure  Tannée, 
Du  pauvre  vigneron,  voilà  la  destinée, 
Trop  heureux  quand  encor  les  frimas  assassins 
Lui  laissent  en  repos  vendanger  ses  raisins. 

Oui,  ces  petits  raisins,  oui,  cette  chère  graine, 
En  l'honneur  de  laquelle  il  faut  pourtant  qu'il  traîne 
Une  si  lourde  vie  et  de  si  lourds  fardeaux, 
La  pioche  à  la  main,  la  hotte  sur  le  dos. 

L'hiver,  quand  par  les  bois  la  neige  s'amoncelle, 
Malgré  les  forestiers  dont  redouble  le  zèle, 
Au  risque  de  l'amende  et  des  cachots,  hélas  ! 
Il  faut  qu'il  aille,  lui,  faire  ses  échalas... 
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Et  quand  il  est  rentré  chez  lui,  tout  hors  d'haleine, 
N'ayant  pour  vêtement  que  son  tricot  de  laine, 
Près  du  fourneau  de  fonte  où  flambe  le  sarment, 
Il  faut  qu'il  les  aiguise  encore,  et  lestement  ; 

Car  même  alors,  il  tremble  encor  qu'on  ne  surprenne, 
Parmi  les  coudriers,  quelques  pousses  de  frêne  ; 
Aussi  n'a-t-il  vraiment  ni  trêve  ni  repos, 
Que  sa  serpe,  à  ses  pieds,  n'ait  jonché  de  copeaux 

Le  vieux  tronc  d'aiguiseur  qui  devient  son  enclume  ; 
Pendant  que  la  mat  mite  à  côté  de  lui  fume, 
Et  semble  ainsi  vouloir  se  mettre  à  l'unisson 
Des  coups  de  serpe,  avant  d'entonner  sa  chanson. 

Rude  corvée,  encor  de  bien  d'autres  suivie  ; 
Il  faut  tirer  les  vins,  puis  faire  l'eau-de-vie, 
Et,  près  de  l'alambic,  ainsi  passer  en  blanc, 
Bien  des  nuits,  l'œil  toujours  alerte  et  vigilant. 

Qu'alors  fonde  la  neige,  ou  viennent  les  gelées, 
Et  l'on  remonte  à  dos  les  terres  dévalées, 
Puis  on  creuse,  à  grands  coups  de  bêche  et  de  fossoir, 
Les  trous  où  les  replants  viendront  bientôt  s'asseoir. 

Pour  la  vigne  alors,  c'est  la  saison  de  la  taille; 
Le  sol  se  jonche  au  loin,  comme  un  champ  de  bataille, 
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De  bourgeons  superflus,  de  vieux  troncs  impotents. 
(Ju'on  emballe  en  fagots,  car  ils  ont  t'ait  leur  temps. 

Puis,  le  sarment  «le  choix  que  la  cisaille  oublie. 
Sur  l'échalas  tout  neuf,  en  archets,  se  replie, 
Avec  un  nœud  d'osier  jaune,  sans  compliment. 
En  lui  laissant  pleurer  sa  sève  librement. 

Puis,  avec  le  printemps,  arrive  la  poussée; 
C'est  le  temps  des  labours  pour  la  terre  froissée. 
Et,  dès  le  point  du  jour,  jusqu'au  soleil  couchant, 
Le  vigneron  tient  coup,  des  deux  mains  piochant  : 

Les  bras  nus,  le  gosier  sec  et  les  reins  en  h 
Heureux  quand,  dans  un  coin,  il  peut,  à  l'hivern 
Tortiller  à  midi  la  croûte  qui  l'attend, 
Et  s'endormir  après,  sous  sa  veste,  m  instant. 

Plus  heureux  quand  alors,  dans  sa  gourde  coquette. 
A  défaut  de  vin  pur,  il  a  de  la  piquette, 
Pour  ce  pauvre  gosier  dont  va  se  tiémoussant 
La  luette,  aux  glouglous  du  meuble  bienfaisant. 

Mais  bientôt  la  fouillée  à  tel  point  surabonde, 
nue  le  soleil,  dessous  cette  nappe  profonde, 
Ne  peut  plus  retrouver,  malgré  tous  ses  efforts. 
Ces  raisins  si  petits  qu'il  voudrait  rendre  forts  ! 
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Au  profit  de  la  chèvre  alors  on  les  élague, 
Ces  rejets  sous  lesquels,  sans  vergogne,  divagu e 
L'herbe  que  l'on  rebine,  et  bientôt  les  chaleurs 
Font,  de  la  vigne  entière,  un  océan  de  Heurs. 

Dès  lors,  par-ci  par  là,  qu'il  tasse  un  peu  de  pluie, 
Pourvu  qu'un  beau  soleil  au  même  instant  l'essuie  : 
Pas  de  grêle  en  juillet,  pas  de  glace  en  avril, 
Qui  vienne  brusquement  tout  remettre  en  péril... 

Et  le  vigneron  peut,  quand  arrive  l'automne, 
Apprêter  sa  futaille  et  recerclcr  sa  tonne. 
Car  si  Dieu  continue  à  le  bien  protéger, 
Peut-être  qu'il  aura  peine  à  tout  héberger. 

Pour  la  récolte  enfin  viennent  les  montagnonnes, 
Des  avale-tout-cru,  qui,  des  grappes  mignonnes, 
Pour  le  maître,  n'ont  l'air  d'un  peu  se  souvenir, 
Que  quand  leur  ventre,  hélas  !  n'en  peut  plus  contenir 

Le  maître  cependant  reste  au  bas  de  la  vigne, 
A  battre  ses  raisins  d'un  air  noble  et  digne  ; 
Tout  tier  quand,  aux  doux  fruits  de  sucre  salures, 
Il  voit  les  guêpes  mordre  ainsi  que  les  curés. 

Car,  à  sa  fille  alors,  il  pourra  d'aventure 
Lâcher  quelque  bonnet  à  riche  garniture, 
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Payer  le  percepteur,  et,  pour  la  Saint  Vernier, 
Saigner  un  cochon  moins  maigre  que  l'an  dernier. 

Ohl  vous  ne  savez  pas,  vous  autres  gens  du  monde, 
Quand  le  vin  des  bons  crûs  sur  vos  tables  abonde, 
Que  dans  cette  bouteille  au  ventre  lisse  et  rond, 
Vous  buvez  les  sueurs  du  pauvre  vigneron. 

Et  que  lui,  bien  souvent,  soit  dit  sans  vous  déplaire, 
Quand  vous  buvez  du  vin,  ne  boit  que  de  l'eau  claire; 
Heureux  si  la  régie  encore,  à  ce  propos, 
Ne  trouve  pas  matière  à  deux  ou  trois  impôts. 
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LE  MOIS  DE  SEPTEMBRE. 


La  grand'mère,  toujours  sobre  en  fait  d'éloquence, 
Écrit  :  —  Amenez  donc  ces  enfants  en  vacance  ! 
Et,  sur  ce  simple  mot,  on  peut  être  certain, 
Que,  pour  partir,  chacun  est  prêt  de  bon  matin. 

La  voiture,  sans  être  au  rang  des  plus  coquettes, 
A  cependant  son  charme  avec  ses  deux  banquettes. 
On  bourre  les  coffrets  de  fruits  et  de  gâteaux. 
Un  gai  soleil  d'automne  argenté  les  coteaux... 

Et  l'on  part  !  Bon  voyage  à  la  joyeuse  troupe  ! 
Le  cheval,  fin  trotteur,  malgré  sa  large  croupe, 
Sous  la  main  du  papa,  conducteur  élégant, 
Se  met  à  piaffer  de  son  trot  le  plus  fringant. 

Chacun  sourit  d'un  air  d'intime  connaissance. 
—  Tâchez  de  ne  pas  trop  gémir  sur  notre  absence, 
Bonnes  gens  de  la  ville,  ouvriers  et  marchands  ; 
Nous  reviendrons,  mais  bah  !  vive  la  clef  des  champs 


—  142  — 

Ail  pavé  fatigant  succède  enfin  la  route. 

Un  cantonnier  déjeune  en  rongeant  une  croûte. 

Les  vignerons  en  bras  de  chemise,  à  travers 

Les  vignes,  vont  rognant  un  peu  les  bourgeons  verts. 

Voici  qu'on  marche  au  pas  en  montant  la  colline. 
La  maman  autour  d'elle  abat  sa  crinoline, 
Pendant  que,  derrière  elle,  un  voile  bleu  léger, 
Comme  une  flamme  au  vent,  se  met  à  voltiger. 

Près  des  premiers  taillis  à  la  fin  on  arrive. 
On  entend  sifflotter  en  fuyant  une  grive, 
El  la  voiture  a  presque,  au  passage,  accroché 
Celle  d'un  paysan  qui  descend  au  marché. 

—  Maman,  regarde  donc  ces  jolis  champs  d'avoine  ! 
Et  ces  buissons  aussi  rouges  qu'une  pivoine  ! 

Et  cette  femme,  avec  son  bonnet  à  béguin, 
Oui  secoue  au  soleil  ces  monceaux  de  regain  ! 

l'A  ces  bœufs  roux  là-bas  qui  tirent  la  charrue  ! 
Du  village  voici,  je  crois,  la  grande-rue. 
Au  lieu  de  magasins,  partout  de  gros  fumiers. 
Qu'attend  la  plaine  au  loin  découpée  en  damiers. 

—  Et  ces  poires  ici,  gracieuses  et  lourdes, 

Qui,  des  poiriers  partout  pendent  comme  des  gourdes, 
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Et  les  poules  qui  vont  promener  leurs  poussins, 
Et  la  fontaine  qui  coule  dans  deux  bassins  I 

Quant  au  cheval,  il  fait  halte  devant  l'auberge. 
Où,  d'un  bon  picotin  le.gaillard  se  goberge. 
Un  seau  d'eau  vient  servir  de  sauce  à  ce  rôti, 
Puis  il  reprend  son  mors,  et  le  voilà  parti. 

Des  moineaux  effarés  sortent  d'une  charmille. 
—  Déjeunons  donc  aussi,  se  dit-on  en  famille. 
Je  gage  que  Gugu,  Finette  et  la  maman 
Casseront  volontiers  la  croûte  en  ce  moment. 

On  sort  un  poulet  froid  du  pain  blanc  qui  l'enchâsse, 
Puis  on  boit  tour  à  tour  dans  le  verre  de  chasse. 
On  ronge  à  belles  dents  la  bête  jusqu'aux  os, 
Puis,  on  jette,  en  riant,  les  débris  aux  oiseaux. 

-  Allez,  bidet  !  Voyons,  enfants,  qu'on  se  dépêche  ! 
Voulez-vous  un  raisin?  Voulez-vous  une  pêche  ? 
Quel  charme  de  manger,  à  pareille  saison, 
De  si  beaux  fruits  devant  un  si  bel  horizon! 

Les  clochers  de  fer-blanc  dans  les  arbres  flamboient 
Aux  trousses  du  cheval  tous  les  roquets  aboient. 
Les  femmes,  sur  leur  porte,  en  train  de  jacasser, 
Se  taisent  un  moment,  pour  voir  qui  va  passer. 
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—  Allez,  bidet  !  Au  bruit  constant  de  la  voiture, 
Les  enfants,  saturés  de  forte  nourriture, 
Sous  le  soleil  qui  darde  avec  plus  de  vigueur, 
Tombent,  pris  de  sommeil  et  de  lourde  langueur. 

Le  papa  les  réveille  en  agitant  ses  rênes. 

On  traverse  un  village  ombragé  de  grands  frênes, 

Le  cheval  à  nouveau  semble  s'émoustiller, 

Et  l'alouette,  au  fond  du  ciel,  s'égosiller. 

La  route,  dans  les  bois,  court  blanche  et  monotone. 
Les  feuillages  jaunis  tremblent  au  vent  d'automne; 
Puis  tout  à  coup,  en  bas,  s'ouvrent  de  frais  vallons... 

—  Ah  !  grand'mère,  vers  toi  de  quel  train  nous  allons  ! 

—  Vois  quels  beaux  peupliers  le  long  de  la  rivière  ! 
Le  chanvre  a  disparu  de  chaque  chenevière, 

Pour  s'étendre,  enandains,  sur  les  prés  en  talus. 
Les  maïs  restent  seuls  bien  grappes  et  feuillus. 

Au  soleil  qui  commence  à  s'incliner  à  droite. 
La  rivière  joyeuse  et  rapide  miroite, 
Sous  les  vieux  saules  creux,  jaunâtres  et  dormants, 
Gomme  une  expansion  sans  fin  de  diamants. 

Sur  les  noyers  bordant  partout  la  grande  route, 
Les  noix  ont,  cette  année,  un  peu  fait  banqueroute  ; 
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Les  archets  de  la  vigne  accablés  de  raisins. 

Enfin,  de  la  maison  à  tous  quatre  si  chère, 
La  patronne  apparaît  sur  la  porte  cochère. 
On  arrive.  Le  chien  accourt  avec  les  chats 
Ravis  d'aise,  et  Dieu  sait  s'ils  font  des  entrechats  » 

-Ah!  oui,  c'est  donc  bien  vous!  venez  qu'on  vous  embras 
Donne-moi  ces  paquets  que  je  t'en  débarrasse. 
_  Bonne  maman,  voyez  !...  Et  ses  yeux  tout  surpris: 
Des  deux  jolis  enfants,  admirent  les  beaux  prix. 

Et  c'est  ainsi  partout,  quand,  heureuse  et  ravie, 
La  grand'mère  Nature,  elle  aussi,  nous  convie. 
En  septembre,  à  venir  chez  elle  de  concert, 
Nous  ébattre  au  festin  qu'alors  elle  nous  sert. 


.  i 


13 


—  146  - 


GRANDES  EAUX. 


Sur  les  coteaux  boisés  mugit,  au  vent  d'automne, 

Une  incessante  voix  lugubre  et  monotone 

Comme  le  bruit  que  fait  la  marée  en  montant. 

Les  grands  arbres  n'ont  plus  de  feuilles,  et  pourtant, 

En  haut  des  peupliers  des  touffes  obstinées 
Sont  encor  là,  malgré  les  froides  matinées, 
Faisant  tous  leurs  efforts  pour  ne  pas  trop  jaunir  ; 
Mais  contre  un  vent  pareil  plus  moyen  d'y  tenir. 

Comme  de  grands  oiseaux  au  moment  de  la  passe, 
Les  nuages  gonflés  se  suivent  dans  l'espace, 
Puis  la  tempête  pousse  un  dernier  hurlement, 
Et  l'averse  à  grands  flots  tombe  du  firmament. 

Dans  ces  convulsions  à  travers  la  vallée, 
Les  arbres  vont  tordant  leur  cime  échevelée  ; 
Les  girouettes  font  d'horribles  soubresauts,  ' 
Les  gouttières  partout  dégorgent  à  pleins  seaux. 


—  147  — 

Au  levant,  au  couchant,  sans  trêve  et  sans  entr'actes. 
Le  ciel  laisse  couler  toutes  ses  cataractes. 
Et  quand  on  croit  un  peu  que  cela  va  passer, 
Il  advient  que  toujours  c'est  à  recommencer. 

Les  rafales  de  pluie  incessamment  accrues, 
En  jaunâtres  torrents  convertissent  les  rues, 
Puis  la  rivière,  ainsi  qu'un  farouche  étalon, 
Franchit  sa  berge  et  court  au  large  du  vallon. 

En  sentant  autour  d'eux  ces  vagues  en  folie, 
Les  vieux  cerisiers,  pris  d'âpre  mélancolie, 
Semblent  pleurer  les  fleurs  de  la  belle  saison, 
Qui  jadis,  à  leurs  pieds,  tapissaient  le  gazon. 

Au  milieu  du  courant  dévoyé,  quelques  saules, 
Tout  surpris  de  se  voir  baignés  jusqu'aux  épaules, 
Lèvent  en  l'air  leurs  bras  éraillés  et  trop  courts, 
Gomme  des  naufragés  appelant  au  secours. 

Sur  le  pont,  les  passants  précipitent  leur  marche, 
Tremblant  déjà  d'en  voir  bientôt  tomber  une  arche, 
Au  choc  impétueux  des  grands  sapins  flottants, 
Qui,  comme  des  béliers,  le  heurtent  par  instants. 

Les  rouliers,  obligés  d'avancer  sans  relâche. 
Accroupis  à  l'étroit,  grelottent  sous  leur  bâche, 
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En  laissant  librement  leurs  chevaux  fatigués 
Patauger  au  milieu  des  flaques  et  des  gués. 

L'écluse  du  moulin,  perdue  au  sein  des  vagues, 
Ne  se  devine  plus  qu'à  des  indices  vagues, 
Et  la  tête  aussitôt  tourne  au  présomptueux 
Qui  s'amuse  à  compter  ces  flots  tumultueux. 

L'averse  va  son  train  toujours  plus  intrépide  ; 
La  masse  d'eau  grandit,  plus  large  et  plus  rapide  ; 
Aussi,  dans  le  village,  est-ce  à  qui  le  premier 
Endiguera  bien  haut  ses  portes  de  fumier. 

Au  vacarme  des  eaux,  l'on  entend,  des  étables, 
S'exhaler  sourdement  des  plaintes  lamentables, 
Tandis  que,  sans  mot  dire,  alertes  et  matois, 
Les  chats  vont  se  blottir  bonnement  sous  les  toits. 

L'épicier  de  l'endroit,  inquiet  de  son  lucre, 
Aux  chambres  du  premier  monte  ses  pains  de  sucre 
Et  sa  femme,  à  moitié  folle,  jusqu'au  grenier, 
Traîne  son  matelas  et  son  petit  dernier. 

Dans  les  caves,  malgré  toutes  les  barricades, 
Les  eaux  fangeuses  vont  ruisseler  en  cascades  : 
Le  cochon  dans  sa  hutte,  ébahi  de  nager, 
Se  dit  :  —  Qui  viendra  donc  d'ici  me  dégager  ? 
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Et  sur  tout  ce  chaos  qui  uiugil  et  clapote, 
La  nuit  lugubre  tombe,  et  la  lune  capote 
Jette  timidement  un  regard  de  travers, 
Dès  qu'elle  trouve  deux  nuages  enlr'ouverts. 

Et  pendant  que  chacun  là-bas  est  en  alarmes. 
Le  pêcheur  lui.  du  moins,  sans  crainte  des  gendarmes. 
Dans  les  plus  beaux  remous  lance  son  épervier, 
Qui  chaque  fois  en  sort  plein  comme  d'un  vivier. 

Et  truites  et  goujons,  pressentant  la  friture. 
Pleurent  dans  le  baquet  leur  piteuse  aventure, 
Ahuris  que,  quand  tout  est  dans  l'eau  jusqu'au  cou, 
Pour  eux  seuls  elle  vienne  à  manquer  tout-à-coup. 

Enfin  cesse  la  pluie,  et  sous  la  voûte  sombre 
Du  ciel  toujours  voilé  de  nuages  sans  nombre. 
On  n'entend  plus,  si  bien  on  fasse  attention, 
On  n'entend  plus  gronder  que  l'inondation. 
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SOUVENIR. 


Plus  ne  vous  souvient- il,  ô  douce  créature! 

Des  fraises  qu'on  allait  cueillant  à  l'aventure  ; 

En  chantant,  parfois  juste  et  parfois  de  travers, 

Le  long  de  nos  grands  bois  aux  grands  ombrages  verts  ? 

Plus  ne  vous  souvient-il,  au  chapeau  des  faneuses, 
Des  rubans  attachés  par  boucles  floconneuses, 
Et  du  faucheur  qui  vient,  sur  le  palier,  s'asseoir 
Pour  battre,  à  coups  égaux,  sa  faux  blanche,  le  soir  ? 

Plus  ne  vous  souvient-il,  des  rondes  dans  la  grange, 
Où  chacun  posément  sur  deux  lignes  se  range, 
Pendant  que  les  grands  bœufs  au  poil  luisant  et  roux, 
S'étonnent  dans  l'étable  et  guettent  par  les  trous  ? 

Plus  ne  vous  souvient-il,  dans  les  avoines  mûres, 
Pleines  de  nids  d'oiseaux  et  de  vagues  murmures. 
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De  ces  blucts  si  frais,  en  touffe  rassemblés, 
Et  des  coquelicots  tout  rouges,  dans  les  blés  ? 

Plus  ne  vous  souvient-il,  du  bassin,  sous  la  tille. 
Où  l'eau  de  la  fontaine  à  gros  bouillons  pétille, 
Pour  descendre  aussitôt,  d'un  bout,  dans  l'abreuvoir. 
Et  de  l'autre,  plus  bas,  dans  l'auge  du  lavoir  ? 

Plus  ne  vous  souvient-il,  des  luxes  de  ripaille 
Que  se  lâchent,  au  nez  des  mannequins  de  paille. 
Ces  beaux  chardonnerets  d'écarlate  coiffés, 
Qui  dévorent  le  chanvre  en  vauriens  fieffés  ? 

Plus  ne  vous  souvient-il,  des  voisins  et  voisines, 
Qui  s'assemblent  autour  du  feu  dans  les  cuisines 
Pour  tiller,  en  jasant,  au  bruit  si  répété 
Des  chenevottes  qui  volent  de  tout  côté  ? 

Plus  ne  vous  souvient-il,  quand  arrive  l'automne, 
Du  peigneur  qui  reprend  son  métier  monotone, 
Et  tape  sur  son  peigne,  à  coups  secs  et  nerveux, 
Comme  des  femmes  qui  se  tiendraient  aux  cheveux  ? 

Plus  ne  vous  souvient-il,  quand  l'hiver  se  dégonfle, 
De  la  chambre  commune  où  le  poêle  ronfle. 
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En  faisant  transpirer  les  gens  et  les  carreaux, 
Qui  fondent  en  sueurs  comme  de  vrais  blaireaux  f 

Plus  ne  vous  souvient-il,  à  l'horizon  qui  fume, 
Du  grand  soleil,  là-bas,  se  couchant  dans  la  brume, 
Et  de  ces  belles  nuits  qui  suivent  les  beaux  jours  ? 
Pour  moi,  je  vous  le  jure,  il  m'en  souvient  toujours. 
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L'HIVER. 


L'hiver,  le  rude  hiver  !  Des  montagnes  lointaines, 
Avec  ses  gros  sabots  et  ses  grosses  mitaines, 
Le  poil  tout  blanc  de  givre  et  le  teint  violacé, 
Le  voilà  revenu,  le  vieux  monstre  glacé. 

En  avant  le  manteau,  le  manchon,  la  pelisse, 

Et  les  feutres  aux  pieds,  car,  aujourd'hui  l'on  glisse, 

El  même,  pour  sortir,- par  prudence,  venez 

Que  je  vous  passe  au  cou  votre  grand  cache-nez. 

Voyez  comme  là-bas  grelottent  ces  laitières  ! 
Voyez  comme  du  bout  de  toutes  les  gouttières 
Pend  la  glace,  pareille  à  du  sucre  candi... 
Il  fait  un  froid  de  loup,  je  vous  l'avais  bien  dit. 

Quelle  saison  pour  ceux  qui  sont  dans  l'indigence  ! 
Tenez,  voici,  je  crois,  enfin  la  diligence  ; 
Elle  est  bien  en  retard,  mais  comment  faire,  hélas  ! 
Par  des  chemins  couverts  de  neige  et  de  verglas. 
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Quel  temps  pour  voyager  t  Aussi,  sur  sa  banquette, 
Comme  le  conducteur  enfonce  sa  casquette  ! 
Ses  chevaux  n'ont  pas  froid,  eux  du  moins,  Dieu  merci  ! 
Comme  ils  fument,  tandis  qu'il  est  lui,  tout  transi. 

Paf  !  Qu'est-ce  donc  là  bas,  vers  la  fontaine  ?  On  crie  ! 
Quelque  servante  avec  son  seau  d'eau,  je  parie, 
A  qui  le  pied  aura  glissé.  Précisément  ! 
Pour  se  baigner,  ce  n'est  vraiment  pas  le  moment. 

Pauvre  fille  !  Et  pourtant,  de  ses  jupes  mouillées. 
Regardez  ce  marchand  de  châtaignes  grillées, 
Il  en  rit,  le  vieux  drôle  ;  il  est  vrai  qu'il  a  chaud, 
En  grillant  ses  marrons,  là,  sur  son  grand  réchaud. 

Comme  ce  pauvre  chien  court  en  baissant  la  queue  ! 
Et  cette  mendiante  à  face  toute  bleue 
Qui  tâche  de  sourire  et  pleure  par-dessous... 
Allons  vite,  en  passant,  lui  donner  quelques  sous. 

Bon  !  voilà  les  matous  qui  vont,  par  longues  bandes, 
Commencer  sur  les  toits  leurs  folles  sarabandes  ; 
S'ils  avaient  aussi  froid  que  nous,  ah  !  les  gredins  ! 
Ils  ne  feraient  pas  tant  là-haut  les  muscadins. 

Voici  monsieur  Blaguot  !  Prenons  par  la  ruelle. 
Car,  s'il  nous  voit,  malgré  cette  bise  cruelle, 
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11  nous  en  contera,  le  bourreau,  tant  et  tant, 
Qu'il  nous  fera  geler  sur  place  en  l'écoutant. 

Pauvre  scieur  de  bois  !  Voyez,  sa  main  transie 
Va  laisser  défaillir  sa  misérable  scie... 
Pourquoi  ne  fait-on  pas  aussi,  par  cbarité, 
Sa  provision  de  bois  dans  les  beaux  jours  d'été  I 

Ah  !  le  boucher  du  coin  ouvre  bien  sa  boutique 
Maintenant.  Il  ne  craint  ni  mouche,  ni  moustique, 
Car  sa  viande  est  gelée,  et  pour  mordre  dedans, 
Il  faudrait,  certe,  avoir  de  vigoureuses  dents. 

Et  l'épicier  aussi,  lui,  laisse  dans  la  rue, 
Sans  crainte  de  danger,  ses  quartiers  de  morue... 
Mais  que  brasse-t-il  donc,  là-bas,  dans  ce  grand  seau ;; 
C'est  de  l'huile,  ma  foi,  dont  il  coupe  un  morceau. 

Voilà  du  beau  pain  frais.  A  sa  boulangerie, 
Quand  dans  la  rue  ainsi  la  bise  est  en  furie, 
Un  boulanger  n'est  pas  trop  mal,  en  vérité  ; 
Cela  compense  bien  les  sueurs  de  l'été. 

Regardez  donc  l'église  !  A-t-elle  un  air  maussade. 
Avec  ses  vitraux  pleins  de  givre,  et  sa  façade, 
Que  de  boules  de  neige  aspergent  les  gamins... 
—  Et  la  police?  —  Bah  !  je  m'en  lave  les  mains.. . 
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Quelle  bise  !  Je  suis  glacé  jusqu'à  la  moelle  ! 
Que  ne  suis-je  resté  derrière  mon  gros  poêle  ! 
Tiens  !  j'avais  oublié  que  du  pont  j'approchais... 
Que  l'eau  doit  être  froide  !  Ouais!  Je  plains  les  brochets. 

Et  dire  cependant  qu'une  troupe  mutine 
De  polissons,  là-bas,  sur  le  marais  patine  ; 
Et  dire  qu'à  midi,  bien  d'autres  étourneaux 
Vont  de  tous  les  côtés  s'envoler  en  traîneaux  ! 

Bon  appétit,  messieurs;  pour  moi,  vite  je  rentre. 
Mais  qu'est  donc  devenu  mon  mouchoir?  Ah!  que  diantre! 
S'il  ne  faut  constamment  se  moucher  à  nouveau  ; 
Me  voilà,  je  parie,  un  rhume  de  cerveau... 

L'hiver,  le  rude  hiver!  Des  montagnes  lointaines 
Avec  ses  gros  sabots  et  ses  grosses  mitaines, 
Le  poil  tout  blanc  de  givre  et  le  teint  violacé, 
Le  voilà  revenu  le  vieux  monstre  glacé. 
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LA  VEILLÉE. 


Les  sept  heures  du  soir  sonnent  à  la  paroisse, 
La  neige,  par  le  vent  chassée  avec  angoisse, 
Aux  vitres  de  la  ferme,  en  épais  tourbillons, 
Crépite  comme  im  nid  de  frileux  papillons. 

La  soupe  est  avalée  ;  écuelles  et  cuillères 
Ont  repris  au  dressoir  leurs  places  familières. 
Chacun  se  coupe  encor  un  bon  morceau  de  pain. 
Puis  la  miche  retourne  au  buffet  de  sapin. 

Mais  aussi  quelle  soupe  épaisse  et  salutaire  ! 

Des  raves,  des  choux  blancs  et  des  pommes  de  terre, 

Dans  toute  la  chambrée  exhalant  un  fumet 

A  faire  envie  au  plus  voluptueux  gourmet. 

La  lampe  tire  enfin,  seule  au  bout  de  la  table, 
Une  langue  de  feu  tout-à-fait  respectable. 
Le  poêle  plein  de  bois,  dans  son  grand  tuyau  rond, 
Ronfle  comme  un  matou  qui  ferait  le  ronron. 

M 
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La  mère,  à  son  rouet,  file  à  bobine  pleine, 
Pour  en  faire  un  droguet  de  ménage,  la  laine 
Qu'elle  a  tondue  au  dos  de  ses  vieilles  brebis, 
Ou  rafistole  un  peu  quelques  mauvais  habits. 

Les  lunettes  au  nez,  la  complaisante  aïeule 
Remmaille  le  premier  tricot  de  sa  filleule, 
Tandis  que,  le  gésier  sitôt  plein,  le  marmot 
Se  couche  sur  la  table  et  ne  dit  plus  un  mot. 

La  grande  sœur,  alerte  et  proprettement  mise. 
Coud,  auprès  de  la  lampe,  une  belle  chemise, 
Et  tend  parfois  l'oreille,  avec  un  soubresaut... 
La  belle  enfant,  sans  doute,  en  est  à  son  trousseau. 

Le  père,  peu  sujet  au  péché  d'incurie, 
Sa  lanterne  à  la  main,  rentre  de  l'écurie. 
Où  tout  rumine  en  paix,  ce  qui  le  rend  certain 
De  n'être  plus  troublé  jusqu'à  demain  matin. 

A  peine  est-il  assis  qu'en  sabots  pleins  de  neige 
Entre,  comme  entrerait  un  cheval  au  manège, 
Un  beau  joyeux  gaillard,  à  l'œil  vif,  au  teint  clair, 
Qu'on  attendait  fort  bien,  mais  sans  en  avoir  l'air. 

Devant  le  poêle,  il  plante  aussi  son  escabelle, 
En  saluant  d'un  mot  les  parents  et  la  belle  : 
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—  «  Bonsoir  !  Ouais  !  Quelle  neige  etquel  horrible  vent  ! 
C'est  vraiment  à  ne  pas  mettre  un  chien  là-devant. 

— Un  chien!  non.  Mais  toi,  si!  qu'il  parait.— Ho I  qu'importe, 
Tenez,  maman,  voilà  des  pommes  que  j'apporte, 
Pour  qu'aux  vôtres  l'on  puisse  un  peu  les  comparer. 
Voyons  si  de  ma  poche  on  pourra  les  tirer. 

Tiens,  donne  celle-là,  petite,  à  la  grand'mère. 
C'est  de  notre  pommier,  là-bas,  vers. chez  le  maire  ; 
Vous  savez.  Et  vous  donc,  Jeannette,  puis-je  aussi 
Vous  offrir,  pour  goûter,  cette  superbe-ci  ? 

Eh  bien,  père,  bat-on  ce  soir  un  peu  les  cartes  ? 
Mais  alors,  de  la  lampe,  il  faut  que  tu  t'écartes, 
Bambin  ;  c'est  moi  qui  vais  te  mettre  au  lit  ;  attends  ! 
Les  poules  de  ton  âge  y  sont  depuis  longtemps. 

Et  de  rêves  dorés  qui  l'assaillaient  en  masse, 
L'enfant  s'éveille,  avec  une  affreuse  grimace, 
Surtout,  quand,  par  prudence,  avant  de  remballer, 
Sur  le  pot,  en  chemise,  on  prétend  l'installer. 

Dès  qu'elle  sent  ses  yeux  se  remplir  de  poussière, 
La  fdlette,  elle  aussi,  commence  sa  prière, 
Avec  de  longs  Pater  cent  fois  dits  et  redits, 
A  l'adresse  de  tous  les  saints  du  Paradis. 
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Si  bien  que  l'on  se  trouve  au  chaud,  la  bienséance 
Exige  cependant  qu'on  lève  la  séance. 
A  bout  d'huile  la  lampe  expire,  pour  laisser, 
Qui  voudra,  dirait-on,  librement  s'embrasser. 

Dans  cette  obscurité  complaisante  et  discrète, 
On  cherche  tant,  qu'enfin  on  rejoint  la  burette... 
On  rallume  la  lampe,  on  se  serre  la  main, 
Et  chacun,  dans  son  lit,  s'en  va  chercher  demain. 
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VEUUGE. 


Morte  !  Quoi,  pour  toujours  morte,  ma  pauvre  femme  ! 
Le  soleil  de  ma  vie  et  l'âme  de  mon  âme... 
Quoi,  morte  après  vingt  ans  de  si  parfait  accord  ! 
Non  !  C'est  plus  fort  que  moi  ;  j'en  veux  douter  encor. 

Mourir  à  quarante  ans  !  Mais  est-ce  bien  possible  ! 
Quand  notre  vie  allait  devenir  si  paisible, 
Après  tant  de  travail,  de  peines  et  d'efforis. 
Une  fois  nos  enfants  devenus  grands  et  forts. 

Nos  enfants  !  Voilà  donc  qu'ils  n'auront  plus  de  mère  ' 
Mais  vraiment,  ce  serait  une  ironie  amère  ! 
Mais  le  malheur  est  donc  sans  pitié,  pour  oser, 
Sous  tant  de  désespoirs  à  la  fois  m'écraser. 

La  Providence  est  là.  Qu'est-ce  que  cela  prouve  ? 
Quand  une  mère  est  morte,  est-ce  qu'on  la  retrouve  ? 
Si  le  bon  Dieu  voulait  si  bien  nous  secourir, 
Que  ne  l'empêchait-il  tout  d'abord  de  mourir  ? 

14. 
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Être  morte  !  Ne  plus  voir  ni  ne  plus  entendre  ! 
Ne  plus  rien  sentir  même,  et  se  laisser  étendre 
Dans  cet  affreux  cercueil  sans  faire  un  mouvement. 
Oh  !  c'est  vous  torturer  par  trop  cruellement. 

Désormais  que  faut-il  que  je  fasse  sans  elle? 
L'union  des  époux  n'est  donc  pas  éternelle, 
Comme,  en  nous  mariant,  le  curé  l'avait  dit  ? 
Quel  crime  ai-je  donc  fait  pour  être  ainsi  maudit  ? 

A  la  noce,  elle  était  si  gaie  et  si  vaillante  ! 
Notre  bourse  n'était  pourtant  pas  très-brillante  : 
Mais  qu'importait  alors  à  nos  cœurs  palpitants? 
Nous  avions  notre  amour,  nous  avions  nos  vingt  ans. 

A  vingt  ans  rien  n'effraie.  A  vingt  ans  l'on  travaille, 
A  vingt  ans  l'on  sourit  à  tout,  vaille  que  vaille, 
Et  l'on  va  devant  soi,  sans  même  se  douter 
Que  jamais  l'avenir  puisse  être  à  redouter. 

Avoir  sa  femme  à  soi  qui  vous  dit  :  —  Je  suis  tienne  ! 
Qui  seule  est  votre  force  et  veut  qu'on  la  soutienne  ! 
Sentir  qu'on  était  deux  et  qu'on  ne  fait  plus  qu'un  ! 
A  ce  bonheur,  tâchez  d'en  comparer  aucun. 

Et  c'est  à  ce  bonheur  qu'il  faut  que  je  renonce  ! 

Ah!  dans  mon  cœur,  ce  mot  comme  un  couteau  s'enfonce. 
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Quoi  !  Ne  la  revoir  plus,  cette  ange  que  j'aimais 
Si  fort  !  Non  !  ni  ce  soir,  ni  demain,  ni  jamais  ! 

Et  moi  qui  remettais  à  plus  tard,  ô  folie  ! 
De  te  prouver  combien  mon  âme  était  remplie, 
Pour  toi,  de  saint  respect  et  d'adoration... 
El  ce  plus  tard  n'est  plus  à  ma  discrétion... 

En  ménage,  l'on  a  parfois  des  bouderies, 
Des  mots,  de  petits  riens,  dont  les  âmes  aigries 
Par  les  tracas  du  jour  se  font  un  gros  tourment.. 
Qui  ne  s'explique-t-on  toujours  sur  le  moment  ! 

C'est  un  malentendu.  Peut-être  pour  s'entendre, 
Suffirait-il  d'un  mot.  Mais  non,  l'on  veut  attendre  ; 
L'un  se  croit  obligé  de  mettre  l'autre  au  pas, 
Et  l'on  oublie  ainsi  que  la  mort  n'attend  pas. 

Pourquoi  donc,  contre  soi,  mettre  les  apparences  ? 
Le  hasard  est-il  donc  si  chiche  de  souffrances, 
Qu'on  y  supplée,  avec  un  tel  acharnement, 
Bien  qu'au  fond  de  son  cœur,  on  s'aime  éperdùment  ? 

S'aimer  !  Qu'est-ce,  à  vingt  ans  ?  Un  caprice  frivole 
Qui,  d'ordinaire,  au  gré  du  moindre  vent  s'envole. 
Quelques  larmes  parfois  se  mettent  à  couler, 
Mais  on  parvient  toujours  vite  à  se  consoler. 
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Qui  me  consolera,  moi  sitôt  solitaire  ? 
Va,  pauvre  chère  qui  reposes  dans  la  terre, 
Laisse-les  débiter  leurs  grands  mots  superflus, 
A  notre  âge,  plus  rien  ne  nous  console  plus. 

A  notre  âge,  la  plaie  est  à  jamais  mortelle, 
A  notre  âge  on  dirait  que  l'on  nous  écartèle 
Quand  la  mort  vient  ainsi  du  cœur  nous  arracher 
Notre  trésor  le  plus  suave  et  le  plus  cher. 

Et  pourtant,  ces  enfants  que  ton  âme  éperdue 
Cherchait  encor,  à  l'heure  où  nous  t'avons  perdue, 
Ils  n'ont  plus,  je  le  sais,  que  mon  bras  pour  soutien 
Ah  !  comment  mon  amour  leur  vaudra-t-il  le  tien  9 
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POTJPET. 


Comme  ils  sont  beaux  à  voir,  groupés  à  l'aventure. 
Ces  effets  contrastés  de  splendide  nature, 
Que  déroule  partout,  au  regard  enchanté, 
Comme  un  royal  écrin.  notre  Franche-Comté! 

Pays  des  grands  rochers,  pays  des  grandes  plaines 
Et  des  sources  coulant  d'emblée  à  rives  pleines  ; 
Pays  des  vrais  savants,  des  nobles  songe-creux, 
Des  robustes  soldats  et  des  vins  généreux. 

A  nous  tous  ces  vallons,  brillants  palais  de  fées, 
Où  le  vent  libre  et  frais  souffle  à  grandes  bouffées, 
A  nous  tous  ces  coteaux  tendus  de  verts  tapis, 
Moelleux  velours  formé  de  pampres  accroupis... 

A  nous  tous  ces  torrents  dont  d'abord  on  s'effraie, 
Puis,  qui  vont  s'endormir  derrière  une  oseraie, 
A  nous  ces  vieux  sapins,  famille  de  géants, 
Pleins  d'herbes,  de  murmure  et  d'oiseaux  fainéants. 
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El  les  Alpes,  toujours,  comme  des  nonnes  blanches, 
Drapant  au  loin  là-bas,  leur  manteau  d'avalanches  ! 
Et  les  chalets  au  bord  des  glaciers  suspendus, 
Et  les  sentiers  étroits  dans  les  neiges  perdus. 

Et  le  pâtre  qui  vient,  sans  qu'on  la  lui  demande, 
Égrainer  à  vos  pieds  sa  roulade  allemande, 
Les  Alpes  !  Et,  plus  près,  dans  les  cieux  bleuissants, 
Le  Jura  bigarré  de  troupeaux  mugissants. 

Et  notre  vieux  Poupet,  tel  qu'un  pâtre  de  Brie, 
Sur  son  coude  appuyé  près  de  sa  bergerie, 
Recomptant,  aussitôt  qu'un  peu  de  jour  a  lui, 
Son  Salins  qui,  là-bas,  s'allonge  devant  lui, 

A  travers  vignes,  champs,  ravines  convulsées, 
Que  l'on  prendrait,  en  mer,  pour  des  vagues  glacées 
Par  l'hiver,  sous  le  coup  d'horribles  ouragans  ; 
Cahos  d'où  nos  deux  forts  surgissent  arrogants... 

Poupet  qui,  par  dessus  les  collines,  renvoie 
Ses  salutations  au  Mont-Blanc  de  Savoie, 
Sans  trop  s'inquiéter  de  monticules  nains, 
Car  il  est  aussi,  lui,  frère  des  Apennins. 

Poupet,  oui,  c'est  à  lui  qu'au  loin  tout  se  rallie... 
Tenez,  voilà  Cicon,  Haute-Pierre  et  la  Flie, 
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Puis  Mont-Mahoux  couvant  du  regard  Fons-Lizon. 
Les  Vosges  sont  là-bas,  derrière  l'horizon. 

Là-bas  c'est  la  Bourgogne  et  le  clocher  de  Dôle. 
Là-bas  c'est  Nozeroy,  le  Mont-Dore  et  la  Dôle  ; 
Le  Larmont,  le  Suchet,  le  Rizoux  ;  tous  grands  monts 
Qui  se  passent  entre  eux,  pendant  que  nous  dormons. 

Leur  qui  vive  sacré,  comme  des  sentinelles, 
Et  dressent  au  matin  leurs  cimes  éternelles 
En  échangeant  sous  cape  un  clin-d'œil  souriant. 
Sitôt  qu'une  lueur  pointillé  à  l'Orient. 
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Si,  en  contemplant  quelque  vieille  gravure  flamande  ou 
hollandaise,  vous  vous  êtes  parfois  demandé  pourquoi  notre 
littérature  française  s'est  montrée  longtemps  rétive  aux 
scènes  de  la  vie  journalière  et  populaire,  si  vous  aimez  la 
vraie  poésie  champêtre,  d'inspiration  prime-sautière  et  af- 
franchie des  routines  traditionnelles,  voici  votre  homme. 
Presque  alsacien  par  son  idiome,  Jean-Pierre  Hébel  parti- 
cipe à  la  fois  de  la  clarté  française,  de  la  bonhomie  germa- 
nique et  de  la  jovialité  de  la  Suisse  allemande. 

11  naquit  à  Bàle,  le  10  mai  1760,  d'une  servante  et  d'un 
tisserand-jardinier,  qui  passaient  leur  hiver  à  Hausen,  Vil- 
lage natal  de  la  mère,  dans  la  vallée  de  la  Wiese;  puis,  au 
printemps,  la  famille  revenait  à  Bàle,  soigner  les  jardins 
de  ses  anciens  maîtres.  En  ces  allées  et  venues  perpé- 
tuelles, de  Bàle  à  Hausen  et  de  Hausen  a  Bàle,  se  résume 
toute  la  première  enfance  du  poète.  Cette  charmante  con- 
trée s'appelle  l'Obcrland  badois. 

Confinée  par  le  Rhin  et  les  hauteurs  de  la  Forêt-Noire, 
elle  n'offre  partout  que  des  champs  fertiles  et  d'abondants 
Vignobles  à  mesure  qu'on  s'avance  vers  le  fleuve.  Ses 
populations  au  costume  éclatant  et  au  gracieux  langage,  su 
distinguaient  alors  par  la  plus  cordiale  bonhomie.  Des  mines 
de  fer,  exploitées  par  les  hauts-fourneaux  de  Hausen  et  de 


—  172  — 

Kandern,  complètent  ses  richesses.  Le  vieux  château  de 
Rœttlen,  avec  ses  grandes  ruines  de  pierre  rouge,  domine 
encore  toute  la  jolie  vallée  de  la  Wiese  qui  coule  à  ses 
pieds. 

En  hiver,  le  jeune  Hébel  allait,  nu-pieds,  ramasser  du  bois 
dans  la  forêt  ou  casser  du  minerai  pour  le  haut-fourneau 
Orphelin  de  bonne  heure,  il  trouva  des  protecteurs  qui,  a 
treize  ans,  l'envoyèrent  à  l'université.  A  vingt  ans,  il  reçut 
les  ordres,  et  fut  placé  comme  vicaire  à  Lœrrach.  A  trente- 
et-un  ans,  professeur  au  collège  de  Carlsruhe,  il  devint 
bientôt  diacre  de  la  Cour,  professeur  d'hébreu  et  de  dogma- 
tique. C'est  là  qu'il  écrivit,  dans  le  patois  allémannique  de 
sa  contrée  natale,  ces  charmantes  poésies  que  s'assimilè- 
rent avec  tant  de  joie  les  populations  de  la  Forêt-Noire,  de 
l'Alsace  et  de  la  Suisse  allemande,  et  qui  n'avaient  primiti- 
vement pas  d'autre  but  que  de  le  consoler  de  l'éloignement 
de  son  village.  Ces  douces  inspirations  du  Heiimveh,  c'est- 
à-dire  du  mal  du  pays,  furent  imprimées  pour  la  première 
fois  en  1802,  et  par  souscription. 

Les  succès  de  Hébel  comme  professeur  et  comme  poète, 
le  firent  nommer  conseiller  ecclésiastique  en  1803,  et  en 
1808  directeur  du  collège.  Indépendamment  de  ses  poésies, 
Hébel  publia  une  Bible  pour  les  enfants,  et  un  almanach, 
Y  Ami  de  la  Maison,  qui  se  tira  pendant  bien  des  années  à 
quarante  mille  exemplaires. 

En  1820,  nous  le  retrouvons  commandeur  de  l'ordre 
du  Lion  de  Zœhringen,  et  revêtu  du  titre  de  prélat,  c'est-à- 
dire  de  la  charge  la  plus  éminente  du  clergé  protestant,  avec 
le  droit  de  siéger  dans  la  chambre  haute  du  grand-duché. 
Quand  il  se  vit  au  milieu  de  l'illustre  assemblée,  sa  pre- 
mière pensée  fut  pour  sa  mère  défunte  :  —  Que  dirait-elle, 
la  pauvre  femme,  si  elle  me  voyait  en  pareille  compagnie  ? 

L'extérieur  de  Hébel  était  des  plus  avenants,  ses  traits, 
pleins  de  finesse  et  de  gaieté,  et  ses  petits  yeux  bruns,  de 
maligne  bonhomie.  Un  front  haut  et  fortement  arqué,  ainsi 
que  le  nez,  une  bouche  gracieuse  et  souriante,  un  corps 
fortement  constitué,  une  taille  moyenne,  une  prestance 
droite,  une  démarche  nonchalante,  tel  était  l'homme. 
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Le  22  septembre  1826,  il  mourut  à  Schwetzingen,  près  de 
Heidelberg,  en  tournée  d'inspection  scolaire.  Le  lendemain, 
toute  la  population  assistait.  1rs  yeux  humides,  à  son  enter- 
rement. Au  cimetière,  on  ouvrit  le  cercueil.  Un  doux  soleil 
d'automne  illumina  les  traits  pâlis,  mais  toujours  sereins, 
du  mort.  On  posa,  sur  ses  cheveux  gris,  une  couronne  de 
laurier;  puis  le  cercueil  roula  dans  la  fosse,  aux  chants  de  la 
jeunesse  des  écoles,  qui  faisait  cercle  sur  le  bord. 

Hébel  mourait  célibataire  à  Page  de  63  ans.  Il  laissait  une 
fortune  de  quatorze  mille  francs  qu'il  voulait  convertir  en 
une  fondation,  grâce  à  laquelle  les  enfants  pauvres  de  son 
village  eussent  reçu  gratis  leurs  livres  d'école,  et  les  vieil- 
lards pauvres  une  chopine  de  vin  pour  se  réchauffer  le 
cœur  tous  les  dimanches.  La  mort  l'ayant  surpris  subite- 
ment, il  ne  put  réaliser  son  projet. 

Une  montagne  qui  domine  la  jolie  vallée  de  la  Wiese  a 
reçu  son  nom.  Dans  un  bosquet  du  parc  de  Carlsruhe  un 
monument  en  bronze  fut  élevé  à  sa  mémoire  par  ses  admi- 
rateurs en  1833.  Enfin,  le  10  mai  1860,  la  commémoration 
séculaire  de  sa  naissance  se  célébrait  simultanément  par 
des  fêtes  publiques,  à  Bàle  et  à  Fribourg  en  Brisgau. 

A  leur  apparition,  les  poésies  allémanniques  avaient  été 
aussitôt  applaudies  et  recommandées  par  Gœthe  et  par  Jean- 
Paul  Richter. 

—  Je  viens  de  relire  pour  la  cinquième  ou  sixième  fois,  disait  Jean- 
Paul,  ce  recueil  de  chants  populaires,  si  naïfs  et  si  variés.  Hébel  ne  danse 
jamais  sur  la  phrase.  Il  faut  le  relire,  non  pas  une  fois,  mais  dix  fois  comme 
tout  ce  qui  est  simple.  On  doux  éclat  de  soleil  couchant  rayonne  de  son 
âme  belle  et  tranquille,  sur  les  hauteurs  qu'il  fait  surgir.  Il  remplace  les 
fleurs  poétiques  par  la  déesse  des  fleurs  elle-même,  par  la  poésie,  etc. 

De  son  côté,  Gœthe  écrivait  dans  la  Gazette  littéraire, 
d'Iéna  : 

—  Tandis  que  les  anciens  divinisent  la  nature  en  substituant  des  nym- 
phes aux  rochers,  aux  arbres  et  aux  fontaines,  Hébel  change  les  différents 
objets  de  la  nature  en  gens  de  la  campagne,  et  il  paysannise  tout  dans  l'uni- 
vers de  la  façon  la  plus  naïve  et  la  plus  gracieuse;  si  bien  que  le  paysage, 
où  l'on  ne  perd  jamais  de  vue  le  paysan,  semble  ne  plus  faire  qu'un 
avec  lui,  dans  notre  imagination  transportée  .et  ravie.  Du  reste,  l'auteur  a 
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parfaitement  saisi  le  caractère  de  la  poésie  populaire,  en  en  dégageant 
toujours,  soit  plus  délicatement,  soit  plus  fortement  la  morale.  11  a  prati- 
qué presque  partout,  et  avec  beaucoup  de  goût,  le  fabuia  duvet;  si  bien 
que  le  caractère  de  la  poésie  populaire  se  manifeste,  sans  que  la  jouissance 
esthétique  soit  lésée  le  moins  du  monde,  etc. 

Bien  que  Hébel  ne  crût  pas  plus  à  la  possibilité  de  tra- 
duire ses  poésies  patoises  en  allemand  officiel,  qu  à  celle 
d'introduire  dans  la  haute  société  une  fille  de  village  en  toi- 
lette de  ville,  cinq  traductions  en  ont  été  publiées  sur  diffé- 
rents points  de  l'Allemagne,  à  l'intention  de  ceux  qui  ne 
comprendraient  pas  le  dialecte  allémannique. 

La  dernière,  de  1851,  est  magnifiquement  illustrée. 

Quant  à  moi,  je  fis,  pour  la  première  fois,  la  rencontre 
fortuite  de  ce  petit  volume,  il  y  a  une  vingtaine  d'années. 
A  cette  époque,  notre  jeunesse  littéraire  s'enfiévrait  avec 
amour  de  tous  les  produits  d'outre  -  Rhin.  Encore  au 
début  le  plus  élémentaire  de  la  grammaire  allemande,  il 
m'était  bien  impossible  de  mordre  à  un  texte  patois.  Un  ou- 
vrier ébéniste  badois,  nommé  Scheibel,  qui  se  trouvait  à 
Salins,  devint  mon  initiateur.  Le  voyant  rire  de  si  bon  cœur 
à  la  lecture  de  ces  poésies,  nouvelles  pour  lui  aussi  bien 
que  pour  moi,  je  le  priai  de  m'en  donner  la  traduction  mot 
à  mot.  Comme  il  savait  lui-même  très-peu  le  français,  l'ob- 
tention de  chaque  parole  m'obligeait  à  des  efforts  de  sage- 
femme  ;  heureusement  sa  patience  ne  faillit  pas  plus  que  ma 
ténacité.  Dès  que  j'avais  obtenu,  au  milieu  des  scies  et  des 
rabots,  quelques  morceaux  complets,  je  me  mettais  à  les 
versifier;  puis,  ma  provision  absorbée,  je  retournais  à  la 
charge  jusqu'à  épuisement  du  texte. 

Je  passai  ainsi  un  hiver  dans  des  ravissements  littéraires 
inexprimables.  Ma  pensée  ne  démarrait  plus  des  bords  de  la 
Wicse,  et  souvent  je  me  surprenais  à  fermer,  en  souriant, 
les  yeux,  pour  contempler  plus  aisément,  in  'petto,  le  four- 
millement des  hommes  et  des  choses  de  là-bas,  pour  aspi- 
rer ces  brises  printanières,  pour  savourer  ce  ravissant  mi- 
rage qui  me  révélait  toute  l'importance  de  ces  petits  chefs- 
d'œuvre. 

Nous  n'étions  pas  chiches  alors  de  nos  enthousiasmes 
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intrépides;  aussi,  le  printemps  venu,  mis-je  deux  che- 
mises iliins  mou  havre-sac,  et  je  partis,  à  pied,  pour  la 
vallée  de  la  NYiesc,  devenue  pour  moi  aussi  familière  que 
mou  propre  pays,  bien  que  je  n'y  fusse  jamais  entré.  J'arri- 
vai à  Lœrrach,  par  un  beau  soir  de  la  fin  de  mai.  11  me 
semblait  que  la  vallée  venait  de  faire  toilette  pour  me  rece- 
voir comme  une  vieille  connaissance.  A  la  vue  de  ces  ver- 
dures touffues,  de  ces  vergers  en  fleurs,  de  ces  belles  eaux 
courantes,  et  des  grandes  cimes  boisées  de  la  Forêt-Noire, 
se  déployant  au  loin  dans  les  splendeurs  du  soleil  couchant. 
je  compris  mieux  quel  charme  bucolique  cette  contrée  avait 
dû  laisser  dans  le  souvenir  du  poète  Hébcl,  devenu  grand 
personnage  à  Carlsruhe. 

Trois  jours  de  marche  forcée  avait  épuisé  ma  provision 
de  linge,  et  la  nuit  approchait.  Pour  être  libre  de  continuer, 
dès  le  point  du  jour,  ma  course  par  monts  et  vaux,  j'impro- 
visai une  savonnade  dans  les  eaux  cristallines  de  la  Wiese, 
et  l'instant  d'après,  je  priais,  par  signes,  mon  hôtesse  de 
Lœrrach  de  me  faire  sécher  tout  cela  sur  une  perche  pour 
le  lendemain  matin.  La  bonne  femme  se  mit  à  rire  de  mes 
laçons  expéditives.  Je  me  fais  un  devoir  d'ajouter  à  la  louan- 
ge de  la  Wiese,  que  jamais  chemise  ne  me  parut  plus  déli- 
cieuse à  mettre  que  celle  dans  laquelle  je  partis  au  petit 
jour. 

En  1843,  qu'on  ne  l'oublie  pas,  les  paysanneries  littéraires 
plus  ou  moins  frelatées  qui  nous  ont  inondes  depuis,  n'é- 
taient point  écloses.  Nos  plus  grands  maîtres  en  étaient  en- 
core, ou  peu  s'en  faut,  à  essayer  le  paysage  littéraire.  Sous 
ce  rapport,  les  poésies  allémanniques.  publiées  en  1808,  les 
avaient  triomphalement  devancées  d'environ  quarante  ans. 
Quoi  d'étonnant  que  ce  petit  livre  me  parût,  il  y  a  vingt  ans. 
une  vraie  révélation? 

L'année  de  la  naissance  de  Victor  Hugo.  Depuis  cette 
date,  nous  avons  vu  défiler  Bernardin  de  Saint-Pierre,  Mme  de 
Staél.  Chateaubriand,  Goethe,  Schiller,  Walter  Scott  et  Byron. 
tout  le  fatras  de  l'empire  et  de  la  restauration,  tous  les 
chefs-d'œuvre  du  romantisme.  Au  milieu  de  tout  cela,  com- 
bien de  livres,  jadis  réputés  fameux,  et  aujourd'hui  vieillis, 
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moisis  sur  toutes  les  coulures,  tandis  que  lus  quelques  pa- 
ges de  Hébel  restent  aussi  fraîches  et  pimpantes  qu'au  pre- 
mier jour!  A  coup  sûr.  jamais,  à  si  peu  de  frais,  poète  n'a 
conquis,  dans  son  pays,  une  illustration,  modeste  sans  doute, 
mais  saine  et  durable,  aussi  méritée.  Jamais  lecture  si 
courte  n'a  ouvert  aux  imaginations  naïves  autant  de  pers- 
pectives littéraires  neuves  et  fortifiantes. 

L'introduction  du  naturalisme  dans  les  arts  a  des  adver- 
saires qui  y  voient  un  signe  manifeste  de  décadence.  Sans 
doute,  bien  des  niaiseries  énervantes  en  sont  résultées. 
Reste  à  savoir  s'il  faut  les  imputer  à  cet  élément  plus  ou 
moins  nouveau,  ou  à  ceux  qui  ont  fait  de  cet  élément  un  si 
sot  usage.  Que  la  critique  rappelle  à  l'ordre  certaines  fréné- 
sies transcendantalistes,  c'est  son  droit  et  son  devoir.  Ceci, 
en  tout  cas,  ne  concerne  en  rien  Hébel,  le  chantre  des  joies 
naïves,  qu'il  épanche  de  son  cœur  honnête,  sans  autre  pré- 
tention que  celle  d'égayer  les  paysans  de  son  pays.  De  là  le 
charme  de  sa  lecture,  charme  analogue  à  celui  de  la  con- 
templation d'un  bon  tableau  de  genre,  ou  d'une  halte,  un 
soir  d'été,  à  l'ombre  d'un  grand  noyer,  quand  les  hirondel- 
les tirent  leurs  bordées  dans  l'espace,  quand  les  voitures 
de  foin  frôlent  les  haies  des  charrières,  quand  les  chemi- 
nées du  village  annoncent,  par  leur  fumée,  que  la  soupe  du 
soir  est  sur  le  feu.  Ce  moment  de  repos,  ce  rafraîchisse- 
ment inattendu  ne  résument  sans  doute  pas  toute  la  destinée 
de  l'homme  ni  de  l'art,  mais  puisqu'ils  nous  rendent,  ne 
fût-ce  qu'un  instant,  meilleurs,  plus  affectueux  et  plus 
courageux  même  aux  luttes  de  la  vie,  ne  serait-il  pas  in- 
juste de  méconnaître  leur  importance  relative? 

Aussi,  pour  Hébel,  voyez  le  résultat.  Nul,  plus  prompte- 
ment  que  lui,  n'a  conquis  la  vogue  vraiment  populaire.  Ce 
ne  sont  pas  seulement  les  lettrés  qui  le  connaissent  dans  le 
pays  de  Bade,  en  Alsace  et  dans  la  Suisse  allemande  ;  les 
paysans,  leurs  femmes  et  leurs  enfants  le  savent  eux-mê- 
mes par  cœur,  bien  autrement  qu'on  ne  sait,  chez  nous,  les 
fables  de  La  Fontaine  ;  ce  qui  prouve  avec  quelle  délica- 
tesse il  a  groupé,  à  sa  manière,  tous  les  détails  de  la  vie 
campagnarde,  avec  quelle  instinctive  précision,  guidé  par 
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ses  souvenirs  d'enfance,  il  est  entré  et  resté  dans  le  cou- 
rant de  la  vraie  poésie  populaire. 

Depuis  soixante  ans,  la  littérature  allemande  compte,  dans 
le  genre  bucolique,  bon  nombre  d'œuvres  remarquables, 
qui,  plus  ou  moins  directement,  procèdent  toutes  de  Hébel; 
aussi,  aujourd'hui  encore,  sa  vogue  générale  va-t-clle  tou- 
jours croissant.  Heureux  homme  et  heureuse  destinée  ! 
Combien  de  plus  illustres  seront  oubliés,  avant  que  celui-ci 
disparaisse  de  la  mémoire  de  ses  nombreux  amis  ! 

Quant  à  mon  essai  de  traduction,  malgré  sa  défectuosité, 
je  le  réédite  pour  la  troisième  fois,  par  acquit  de  conscience, 
les  premières  éditions  n'étant  guère  sorties  de  la  Suisse,  où 
elles  ont  paru.  En  relisant,  maintenant  tout  à  l'aise  le  texte 
original,  je  sens,  du  reste,  combien  le  mien  lui  est  souvent 
inférieur.  J'y  mettrais  peut-être  aujourd'hui  plus  de  préci- 
sion, mais  y  apporterais-je  la  même  ardeur  ?  Non  bis  in 
idem.  Après  tout,  quoi  qu'on  y  fasse,  un  texte  de  traduction 
reste  toujours  plus  ou  moins  dans  les  conditions  désavan- 
tageuses d'une  tapisserie  vue  à  l'envers.  Les  Allemands  eux- 
mêmes,  si  habiles  traducteurs  qu'ils  s'estiment,  n'ont  pas 
toujours  non  plus,  j'ai  pu  le  constater,  la  spécialité  de  faire 
des  miracles,  dans  leurs  interprétations  de  nos  poètes. 

Des  critiques  compétents,  entre  autres  mon  ami  M.  Champ  - 
fleury,  m'ont  reproché  de  ne  m'être  pas  contenté  d'une  tra- 
duction en  prose.  L'objection  est  grave,  je  le  concède,  mais 
comment,  à  vingt-cinq  ans,  résister  au  plaisir  d'essayer  une 
application  du  vers  français,  à  tant  de  charmantes  scènes 
familières,  encore  alors  si  nouvelles  pour  lui  ?  En  somme, 
si  pauvre  que  soit  mon  texte,  il  donne  cependant,  pris  dans 
son  ensemble,  une  assez  bonne  idée  de  l'œuvre,  ce  qui 
m'excuse  un  peu.  La  perfection  étant  au-dessus  de  mes 
forces,  valait-il  donc  mieux  laisser  indéfiniment  pour  nous 
dans  l'oubli  cet  aimable  poète  qui  nous  touche  de  si  près  ? 
A  cet  égard,  je  m'en  réfère  à  M.  Th.  Gautier,  qui  a  dit  quel- 
que part  : 

Astre  a  demi-voilé,  l'idée  éclate  et  perce 
Sous  le  nuage  gris  de  la  traduction. 
Pour  juger  de  l'étoile,  il  suffit  d'un  rayon. 
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Cette  théorie  équitable  m'encourage  à  me  prévaloir,  en 
terminant,  d'un  mot  de  Mmc  George  Sand,  auquel  je  re- 
grette de  ne  pas  mieux,  faire  honneur  :  «  —  Quand  M.  Max 
Buchon  traduit  en  vers  les  adorables  poésies  de  Hébel,  il 
est  aussi  limpide  que  son  modèle.  » 

Heureusement  pour  moi,  si  je  me  suis  trompé,  c'est  en 
bonne  compagnie. 


Salins.  11  janvier  1604. 


POÉSIES  ALLÉMANNIQUES 


LA  THESE  (1). 


Le  Feldberg  de  grands  bois  couvre  son  noble  faîte  ; 
Plus  d'un  vous  contera,  d'une  voix  stupéfaite, 
Qu'un  fantôme  faucheur,  à  minuit,  quand  tout  dort, 
Y  bat  sa  faux  d'argent  sur  une  enclume  d'or. . . 

(Il  n'est  du  moins  personne  à  Todtnau  qui  s'avise 
D'en  douter.  )  C'est  de  là  que  s'échappe  la  Wiese  ; 


(1)   Rivière  qui  se  jette  dans  le   Rhin,   au-dessous  de  Baie,  près  du 
Pelit-Huningue.  Etym.  die  Wiese,  la  prairie  ;  prononcez  :  Vitfi. 


—  180  — 

C'est  aussi  là  qu'un  charme  ineffable  et  vainqueur 
Fait  revenir  toujours  mes  regards  et  mon  cœur... 

0  fille  du  Feldberg  !  0  Wiese  bien-aimée  ! 
Puissé-je  jusqu'aux  cieux  porter  ta  renommée, 
Et  voir  dorénavant  couler  à  l'unisson 
Ton  eau  limpide  avec  ma  limpide  chanson  ! 

Née  aux  flancs  d'une  roche  et  de  brouillards  nourrie 
Jamais  l'œil  d'un  mortel  n'aura  l'effronterie 
D'aller  fouiller  au  fond  de  ce  pierreux  séjour, 
Les  replis  du  mystère  auquel  tu  dois  le  jour. 

La  troupe  des  esprits  seule  en  ce  lieu  pénètre 
Par  des  sentiers  secrets  qu'on  ne  peut  reconnaître  ; 
C'est  elle  qui  t'apprend  à  courir,  à  penser, 
Et  tu  fais  ton  profit  de  tout  sans  te  lasser. 

3t  dès  que  tu  le  peux,  sans  être  soutenue, 
Tu  viens  nu-pieds,  chercher  à  voir,  pauvre  ingénue, 
Tout  ce  dont  tes  instincts  te  parlaient  vaguement, 
Les  arbres,  le  soleil  et  le  clair  firmament. 

Comme  tu  leur  souris  !..  Comme  tes  regards  brillent!. 

Ecoute,  comme  aussi  les  mésanges  babillent. 

Tu  ne  t'attendais  point  à  ces  merveilles-là  ? 

—  Non,  mais  j'espère  encor  trouver  mieux  que  cela, 
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Dis-tu,  car  plus  j'avance  et  plus  ma  joie  augmente 
D'avoir  osé  tenter  cette  course  charmante... 
Comme  elle  saute!...  —  Cours  après  moi  si  tu  veux, 
Dit-elle,  en  secouant  à  l'air  ses  beaux  cheveux,.. 

—  Tu  vas  tomber,  prends  garde...  Ah!  vilaine  étourdie, 
Tout  ceci  finira  par  une  tragédie... 
Pouf!  que  disais-je  donc  ?  T'y  voilà;  c'est  bien  fait  ! 
Pourvu  qu'elle  n'en  ait  pas  le  pied  contrefait. 

Sans  plus  se  soucier  de  celte  maladresse, 
Elle  repart,  d'abord  à  quatre,  puis  se  dresse 
Derrière  les  buissons,  et  rit  en  déliant 
Tous  ceux  qui  la  suivaient  d'un  regard  confiant. 

Puis  voilà  qu'elle  vient  là-bas  de  reparaître, 
Pour  s'éclipser  soudain  derrière  quelque  hêtre, 
En  criant  :  —  Cherche-moi  maintenant  où  je  suis... 
Mais  tous  ces  détours  font  qu'en  vain  je  la  poursuis. 

Plus  elle  avance,  et  plus  elle  devient  superbe. 
Sur  ses  rives  l'on  voit  partout  poiutiller  l'herbe. 
Bientôt,  bergeronnette  et  canard  de  Todtnau» 
Tout  le  monde  s'en  vient  barboter  dans  son  eau. 

Tout  le  monde  veut  voir  notre  Wiese  au  passage  ; 
Tandis  que,  déjà  faite  aux  compliments  d'usage. 

16 
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Celle-ci  les  reçoit  tous  d'un  air-  enchanteur, 
Sans  couler  toutefois  avec  plus  de  lenteur. 

Où  s'en  va-t-elle  ainsi  ?  Peut-être  à  quelque  danse, 
Ou  bien  vers  les  garçons..  Mon  Dieu,  quelle  imprudence  ! 
Pourtant  vers  Uzefeld  elle  hésite...  et  ne  part 
De  Bùchen  (ahl  ceci  c'est  très-beau  de  sa  part), 

Qu'après  la  messe  dite  ;  alors,  d'une  bordée, 
Elle  arrive  à  Schœnau,  d'où  sa  route  est  bordée 
De  grands  prés,  de  coteaux  et  de  sentiers  étroits, 
Le  long  desquels  surgit  plus  d'une  vieille  croix. 

Plus  elle  avance  et  plus  elle  devient  superbo, 
Sur  ses  rives  l'on  voit  partout  foisonner  l'herbe, 
Les  fraises  et  les  fleurs  qu'au  bord  des  grands  chemins 
Vous  pourriez,  en  passant,  cueillir  à  pleines  mains, 

Tandis  que,  sur  la  droite,  on  voit  là-bas  des  aulnes 

Déjà  tout  verdoyants  et  des  navettes  jaunes. 

0  Wiese  !  Ranimé  par  tes  fraîches  vapeurs, 

Le  pâtre  au  loin  répond  aux.  chansons  des  coupeurs  : 

Les  grands  moutons  de  Zell  bondissent  plus  à  l'aise, 
Si  bien  qu'il  n'est  personne  à  qui  cela  ne  plaise, 
Et  que  chacun  voudrait,  6  ma  "Wiese,  pouvoir, 
Avec  plus  de  splendeur  encor,  te  recevoir. 


—  183  — 

Oui,  maté,  près  de  Bruckwaag,  où  la  rocaille  abonde^ 
Quand  grimpent  les  enfants  par  troupe  vagabonde, 
Et  qu'ils  ont  vu,  de  là  quel  vacarme  tu  fais, 
Ils  disent,  en  ouvrant  de  grands  yeux  stupéfaits  : 

—  Est-ce  que  par  hasard  la  démence  la  gagne, 
Cette  Wiese,  et  pourquoi  battre  ainsi  la  campagne  ? 
Oui,  c'est  bien  vrai,  je  trouve  aussi  cela,  comme  eux  ; 
Pourquoi  tant  secouer  là  tes  flots  écttmeuX  ! 

Qu'as-tu?  que  veux-tu?  Rien..  Toujours  même  silence.. 

Puis  voilà  qu'à  travers  les  prés  elle  s'élance 

Du  côté  de  Hausen,  pays  luthérien, 

Où  sa  foi  va  bientôt  devenir  moins  que  rien: 

Tenez,  tenez,  voyez  si  j'étais  bon  prophète, 
C'est  triste,  mais  enfin,  comme  la  chose  est  faite, 
Malgré  tout  le  regret  qui  dans  mon  âme  bout, 
Je  vais  patiemment  la  suivre  jusqu'au  bout. 

Ah  !  puisque  de  Luther  le  régime  te  tente. 
Laisse-moi  t'habillcr  en  fille  protestante. 
Tiens,  mets  d'abord  ces  bas  à  coins,  puis  ces  souliers, 
Puis  ce  corsage  vert  d'où  tombent  par  milliers 

Ces  plis  de  ruban  noir  sur  lesquels  va  s'étendre 
Ce  plastron  de  velours  bordé  de  rouge  tendre, 
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rendant  que  je  ferai,   de  tes  beaux  cheveux  blonds 
Deux  nattes  dont  le  bout  pendra  sur  tes  talons. 

Ce  bonnet  bleu  de  ciel  sera-t-il  à  ta  guise? 
Dis,  avec  ces  fleurs  d'or,  que  l'ensemble,  ô  ma  "Wiese  ? 
C'est  du  damas  très-cher,  tu  vois  ;  mais  tâche  donc 
De  passer  par  dessous  tes  nattes  le  cordon, 

Et  par-dessus  l'oreille  afin  que  je  t'en  fasse 
Une  large  rosette  au  "sommet  de  la  face... 
Puis  vient,  pour  compléter  ce  costume  opulent, 
Ce  tablier,  avec  ce  mouchoir  de  Milan 

Qui  fera  ressortir  ta  beauté  ravissante, 
Comme  un  nuage  autour  de  l'aurore  naissante, 
Et  qui  trahira  même,  à  l'œil  des  amoureux, 
Chaque  pulsation  do  ton  sein  vigoureux. 

Tu  devrais  bien  aussi  retrousser  cette  manche,, 
Pour  montrer  ton  bras  blanc  sous  ta  chemise  blanche, 
Et  porter  à  la  main  ton  chapeau,   car,  vraiment, 
Ton  visage  me  semble,  à  moi,  bien  plus  charmant, 

Lorsque  le  grand  soleil  peut,  en  toute  occurrence, 
En  faire  flamboyer  la  pure  transparence. 
A  présent  te  voilà  superbe,  et  pour  le  coup 
Je  puis  te  protester  que  tu  me  plais  beaucoup. 
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Voyez,  comme  elle  prend  des  allures  de  reine  ! 
On  dirait  qu'elle  vient  d'être  aujourd'hui  marraine  ; 
Aussi  nous  lorgne-t-elle,  en  marchant  de  côté, 
Pour  savoir  quel  effet  produira  sa  beauté. 

Maintenant  devinez  où  va  notre  mutine. 
—  Peut-être  sur  la  place,  ou  bien  à  la  cantine, 
Ou  bien  sous  les  tilleuls,  là  bas,  vers  ces  garçons, 
Qui  pourtant  n'ont  pas  tous  de  très-bonnes  façons  ; 

Ou  vers  la  forge  ?...  Eh  1   non,  rien  par  là  ne  l'attire 
Leur  forge  mise  en  train,  vite  elle  se  retire, 
En  faisant  galoper  de  mieux  en  mieux  son  eau, 
Par  les  prés  de  Hausen,  du  côté  de  Fahrnau, 

Et  traverse  Schopfheim,  toujours  aussi  prodigue 
De  ces  sauts  de  cabri  sur  tout  ce  qui  l'endigue. 
Mais  à  Gundenhausen,  là-bas,  sur  le  chemin 
De  Wisleth,  à  qui  donc  vas-tu  donner  la  main  ? 

Ce  doit  être  ta  sœur,  car  elle  te  ressemble  ; 
Allons,  reçois-la  bien  et  venez  voir  ensemble 
Ce  château  de  Rœttlen  où  tout  tombe  en  lambeaux, 
Rœttlen,  où  par  essaims  si  joyeux  et  si  beaux, 

Foisonnaient  autrefois,  en  brillants  équipages, 

Les  dames,  les  seigneurs,  les  limiers  et  les  pages  ; 

16. 
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Rœttlen,  de  tant  de  luxe  autrefois  coutumier. 
Hélas  !  et  qui  n'est  plus  qu'un  grand  nid  à  ramier. 

Nous  voici  vers  Mulbcrg.  Là-bas,  dans  la  fouillée. 
C'est  Fohris;  puis  là-haut,  l'église  émerveillée 
De  Hellstein.  Maintenant,  prenons  par  ces  vallons . 
A  te  suivre,  sais-tu  qu'au  train  dont  nous  allons 

Mes  jambes  s* avoûraient  tout-à-fait  impuissantes. 
S'il  ne  se  rencontrait  parfois  quelques  descentes  ? 
Laisse  Steinen  et  prends,  te  dis-je,  par  les  prés. 
Car  les  chemins  y  sont  de  fleurs  tout  diaprés. 


Bien,  voilà  maintenant  qu'enfin  tu  te  résignes 
A  ralentir  le  pas,  pour  admirer  les  vignes 
D'Hagen  et  de  Rœttlen  qu'on  aperçoit  d'ici... 
—  Tiens,  vois-tu  ce  monsieur  ?  N'a-t-il  pas  l'air  ainsi 

De  rappeler  ?..  Eh  quoi  ?  vas-tu  ne  plus  connaître 
Celui  qui  te  sourit,  là-bas,  de  sa  fenêtre, 
Avec  son  grand  bonnet  sur  la  nuque  tiré  ? 
Allons,  réponds-lui  dune,  c'est  monsieur  le  curé. 

Ici  c'est  Thumrigen.  Là-bas,  dans  la  prairie, 
C'est  Lœrrach,  étalant  avec  coquetterie, 
Dans  un  cadre  de  fleurs,  ses  grands  toits  à  pignons, 
l'.iidant  que  sur  la  route,  n; 
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Les  beaux  messieurs  de  Bàle  errent  à  l'aventure, 
Les  uns  sur  des  chevaux,  les  art  très  en  voiture. 
Voici  le  cabaret  de  Stetten,  mais  je  crois 
Que   ta  trembles,  ma  Wiese  !  Est-ce  donc  cette  croix 

Qui  te  fait  peur  ?  Allons  que  cette  peur  finisse, 
Car,  dans  quelques  instants,  nous  allons  être  en  Suisse. 
De  Schopfheim  à  Stetten,  Dieu  !  comme  lu  bondis, 
Dans  ce  lit  de  cailloux  déjà  tout  arrondis  ; 

Comme  admirablement  aussi  tu  t'y  dessines, 
Bien  que  chaque  bord  soit  renforce  de  fascines  ; 
Comme  à  chaque  détour,  l'on  voit,  ma  chère  enfant, 
Ton  beau  front  devenir  toujours  plus  triomphant... 

Comme,  en  t'apercevant,  les  herbes  reverdissent, 
Et  comme  ces  boutons  que  leurs  sucs  alourdissent, 
Rivalisent  entre  eux  de  légitime  orgueil. 
Pour  te  faire,  au  passage,  un  plus  brillant  accueil. 

En  voilà-t-il  des  fleurs  de'  toutes  les  familles  ! 
Des  liserons,  de  l'orge  avec  des  alchimilles, 
Du  trèfle,  du  cumin,  des  soleils  et  des  joncs, 
Etalant  tous,  au  bout  de  leurs  moindres  bourgeons. 

Ces  diamants  si  purs  qu'y  suspend  la  rosée,' 
Tandis  qu'une  cigogne  étourdiment  poser 
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Sur  ses  échasses,  court  dedans,  à  la  façon 
D'un  faucheur  qui  d'abord  inspecte  sa  moisson. 

De  montagne  en  montagne,  oh  !  combien  de  prairies 
Te  déroulent  ainsi  leurs  vertes  draperies, 
Avec  un  bataillon  de  champêtres  clochers, 
Perdus,  le  plus  souvent,  au  faîte  des  rochers  ! 

Les  chevaux  de  Lœrrach,  aussitôt  qu'on  les  lâche, 
Viennent  aussi  vers  toi  s'ébattre  sans  relâche... 
De  Zell  jusqu'à  Richen,  grands  arbres  et  buissons 
Fourmillent  de  linots  et  de  petits  pinsons 

Qui  sifflent,  touchent  l'orgue  et  tiennent  synagogue, 
Jusqu'à  la  nuit  qui  clôt  enfin  leur  dialogue. 
Le  tilleul  de  Bromback  est  donc  mort  ?  Ah  !  tant  pis  ! 
Mais,  dans  ces  plaines,  vois  quels  superbes  épis, 

Et  comme,  dès  le  pied,  ces  côtes  sont  couvertes, 
En  guise  de  manteau,  de  belles  vignes  vertes  ! 
Tandis  que  le  haut  porte,  en  guise  de  cheveux, 
Des  chênes  aux  longs  bras  écaillés  et  nerveux. 

Oui,  j'admire  vraiment  comme  sur  ton  passage, 
Sitôt  que  tu  parais,  tout  change  de  visage  ; 
Combien  de  chariots  circulent  à  la  fois, 
Sur  tes  rives,  au  bruit  sifflant  des  coups  de  fouets. 
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Comme,  à  verser  le  foin,  chaque  faux  continue, 
Et  comme  enfin  tu  fais  à  tous  la  bien-venue. 
Qu'il  surgisse  une  usine,  une  ribe  en  chemin  ; 
Vite,  au  maître  tu  cours  donner  un  coup  de  main. 

Ailleurs,  par  un  effet  d'obligeance  excessive, 
Tu  viens  aider  aux  gens  qui  lavent  la  lessive  ; 
Ou  bien  des  forgerons,  tu  vas,  dans  leur  enfer, 
Comme  du  fil  de  chanvre,  unir  le  fil  de  fer. 

C'est  encor  toi  qui  fais  arriver  sur  l'enclume, 
Ces  masses  que  ta  main  brandit  comme  une  plume, 
Et  lèves  leur  marteau,  sans  te  mettre  en  souci, 
Quand  ils  ont  oublié  de  te  dire  merci. 

Trouves-tu  quelque  part  une  blanchisserie, 

Tu  te  roules,  avec  un  air  de  moquerie, 

Sur  la  toile,  en  disant  :  —  Bah  I  si  je  ne  m'y  mets, 

Le  soleil,  à  lui  seul,  n'en  finira  jamais. 

Cependant  il  faut  bien  aussi  que  je  t'apprenne 
Ce  qu'on  dit  d'autre  part...  Toute  aimable  et  sereine 
Que  paraisse  ta  mine,  on  dit  qu'en  maint  endroit, 
Tu  te  fais  des  sentiers  auxquels  tu  n'as  pas  droit, 

A  travers  les  regains  que  tu  remplis  de  sable. 

Qu'un  pauvre  diable  ait  eu  du  chanvre  un  peu  passable, 
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Tu  te  plais,  on  ne  sait  pas  trop  dans  quel  dessein. 
A  l'emporter,  dit-on,  dans  le  champ  du  voisin. 

De  là  surgit  bientôt  une  grosse  dispute 
Qu'à  crime,  sur  tes  bords,  tout  le  monde  t'impute  : 
Puis  d'autres  fois  enfin,  tu  t'en  yas,  sans  façons, 
Emportant  sons  ton  bras  les  gens  et  les  maisons. 

Si  tu  prends  ce  ton-là,  j'ai  bien  peur,  ô  ma  Wiese, 
Que  de  te  fiancer  nul  garçon  ne  s'avise... 
Eh  bien,  quoi  ?  tu  souris.  Qu'est-ce  ?  Allons,  lève  donc 
Vers  moi  tes  yeux,  et  laisse  en  repos  ce  cordon... 

Ta,  ne  crains  pas  de  t'être  avec  moi  compromise. 
Car,  je  te  sais  très-bien  depuislongtemps  promise, 
Je  sais  qu'au  rendez-vous  tu  vas  dans  ce  moment  ; 
Je  sais  même  le  nom  de  ton  robuste  amant. 

Du  haut  du  Saint-Gothard,  par  Rheineck  et  Constance, 

Il  arrive  au  galop,  sans  nulle  intermittence, 

Et  traverse  le  lac,  en  nageur  bien  appris 

Qui  se  dit  :  —  Il  me  faut  cette  Wiese  à  tout  prix... 

Mais  vers  Stein,  il  reprend  son  allure  ordinaire, 
Et  sort,  les  pieds  lavés,  de  ce  lac  débonnaire. 
Diessenhofen  l'ennuie  ainsi  que  son  couvent  ; 
Depuis  Schaffouse  aussi  poursuit-il  en  avant, 
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En  criant  à  travers  les  rochers  qu'il  balaie  : 
—  Oui,  je  la  veux,  la  Wiese,  il  faudra  que  je  l'aie... 
Puis,  ces  rochers  venant  à  manquer  tout  à  coup, 
Il  fait  un  brusque  saut  dont  l'affreux  contre- coup 

L'étourdit  un  moment  ;  pourtant  il  continue 
Sa  route  vers  Rheinau  sans  plus  de  retenue . 
Eglisau,  Kaiserstuhl,  Zursach,  il  franchit  tout, 
Waldshut  même  et  Krensach,  et  s'enfuit  de  partout. 

Impatient  qu'il  est  de  te  trouver  à  Bâle, 
Le  front  resplendissant  de  beauté  virginale. 
C'est  là  que  le  contrat  doit  s'écrire  ;  pourtant, 
Weil,  si  tu  m'en  croyais,  conviendrait  bien  autant. 

Mais  il  se  peut  aussi,  pour  traiter  cette  affaire, 
Que  ce  soit  le  Petit-Huningue  qu'il  préfère. 
Prenons  donc  parles  près  de  Riclien...  Oh!  dis-moi, 
N'est-ce  pas  lui  qui  vient,  là-bas,  tout  en  émoi  ? 

Oui,  je  le  reconnais  à  ces  énormes  cuisses, 
A  ces  boutons  d'acier  comme  en  portent  les  Suisses, 
Puis  à  ces  trois  mentons...  Mais,  vois-le  donc,  là-bas 
Comme  ses  gros  mollets  remplissent  bien  ses  bas, 

Et,  d'un  bon  gros  Bâlois,  comme  il  a  bien  la  mine... 
Tiens,  voilà  qu'à  présent  ton  beau  front  s'enlumine, 
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Et  que  ton  grand  mouchoir  commence  à  s'agiter 
Sur  ton  cœur  qui  bondit...  C'est  à  n'en  plus  douter, 

Tu  l'aimes,  et  bientôt  toutes  les  espérances 
Des  esprits  du  Feldberg,  malgré  les  apparences, 
Ma  Wiese,  à  ton  profit,  vont  se  réaliser. 
Adieu,  je  ne  veux  pas  plus  longtemps  abuser 

De  ton  temps  que  réclame  un  entretien  plus  tendre  ; 
Aussi  bien  ce  monsieur  se  lasse-t-il  d'attendre. 
Va  jouir  du  bonheur  que  chacun  te  prédit, 
Mais  rappelle-toi  bien  tout  ce  que  je  t'ai  dit. 


193  — 


LA.  JOIE. 


Ah  !  comme  une  chanson  est  une  bonne  chose  ! 
L'oiseau  dans  les  buissons  et  l'ange  dans  le  ciel 
Sont  bien  de  mon  avis,  du  moins  je  le  suppose; 
Avoir  le  cœur  content,  c'est  là  l'essentiel. 

Ah  !  comme  un  coup  à  boire  est  une  bonne  chose  ! 
La  fleur  boit  la  rosée  et  le  doux  vent  du  ciel. 
Pour  qui  jamais,  les  jours  d'œuvre  ne  se  repose, 
Boire  un  coup  le  dimanche,  oui,  c'est  ressentie!. 

Ah  !  comme  un  baiser  tendre  est  une  bonne  chose  ! 
Les  fleurs  dans  les  vallons,  ainsi  que  dans  le  ciel 
Les  étoiles,  souvent  en  usent,  je  suppose; 
En  tout  bien  tout  honneur,  c'est  là  l'essentiel. 

Un  brin  de  joie,  oui,  c'est  une  bonne  trouvaille  ! 
Profitons-en,  ma  foi  ;  faisons-lui  bon  accueil. 
La  vie  est  courte,  hélas  !  même  pour  qui  travaille, 
Et  nous  n'irons  pas  loin  sans  heurter  un  cercueil. 
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A  cette  loi  suprême  il  n'est  pas  de  remède. 
Conservons  nos  cœurs  purs,  allègres  et  dispos  ; 
Puis,  au  dernier  moment,  que  Dieu  nous  soit  en  aide, 
Et  nous  accorde  à  tous  un  éternel  repos. 
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LE  CERISIER. 


Le  bon  Dieu  dit  un  jour  au  printemps  :  —  Mets  la  table 
Pour  le  ver  et  le  sers  de  façon  confortable... 
Et  voilà  qu'aussitôt,  d'un  beau  feuillage  vert, 
Le  cerisier  se  trouve  entièrement  couvert. 

Le  ver,  de  son  côté,  se  réveille  et  s'étonne 
D'avoir  pu  sommeiller  ainsi  depuis  l'automne  ; 
Puis  il  baille,  en  frottant,  le  pauvret,  tant  qu'il  peut. 
Ses  yeux  que  le  sommeil  fatigue  encore  un  peu. 

Ensuite  il  fait  entrer  ses  dents  silencieuses 
Dans  ces  feuilles  qui  sont  vraiment  délicieuses. 
Tout  en  se  demandant  si  ce  grand  cerisier 
Parviendra,  lui  tout  seul,  à  le  rassasier* 

Le  bon  Dieu  dit  encor   au  printemps:  —  Mets  la  table 

Pour  l'abeille  et  sers-la  de  façon  confortable. 

Et  voilà  qu'aussitôt  ce  cerisier  vert 

De  blancbes  fleurs  se  trouve  entièrement  couvert. 
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L'abeille  avec  amour  dès  le  matin  s'y  pose, 
En  se  disant,  après  une  légère  pause  : 

—  Tiens,  si  je  déjeunais  avec  ce  café-ci  ! 

Il  paraît  qu'on  ne  sert  qu'en  porcelaine  ici... 

Quelle  riche  vaisselle  I  —  Et  sa  langue  altérée 

Va  puiser  jusqu'au  fond  la  liqueur  éthérée 

Qu'elle  avale  en  pensant  :  —  Que  c'est  doux  I-Certe,  il  faut 

Que  le  sucre  à  ces  gens  ne  fasse  pas  défaut. 

Le  bon  Dieu  dit  plus  tard  à  l'été  :  —  Mets  la  table 
Du  moineau,  puis  le  sers  de  façon  confortable... 
Et  voilà  qu'aussitôt  ce  cerisier  sj  vert 
De  cerises  se  trouve  entièrement  couvert. 

Le  moineau  dissimule  un  instant  sa  surprise, 
Puis  dit,  et  attaquant  du  bec  chaque  cerise  : 

—  Ceci  ne  peut  pas  nuire  à  mon  tempérament, 
Et  j'en  chanterai  même  encor  plus  joliment. 

Plus  tard  le  bon  Dieu  dit  à  l'automne  :  —  Replie 
La  nappe,  car  ils  ont  tous  la  panse  remplie... 
Et  voilà  qu'aussitôt  la  bise  du  nord  part, 
Et  que  le  givre  point  aussi  de  toute  part. 

Les  cerisiers,  depuis  longtemps  jaunes,  rougissent  ; 
Puis  leurs  feuilles,  en  bas,  l'une  sur  l'autre  gisent. 
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Si  bien  que  toute  chose  avec  le  temps  revien 
A  cette  terre  d'où  toute  chose  provient. 

Enfin  le  bon  Dieu  dit  à  l'hiver  :  —  Mets  en  gard 
Tout  ce  qu'ils  ont  laissé  dans  ces  champs,  par  mégarth 
Et  voilà  qu'aussitôt  l'hiver  jette,  à  plein  van, 
Sa  neige  qui  va  tout  couvrir  dorénavant. 
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LA  PIPE 


Au  printemps,  quand  les  fleurs  poussent  au  bout  des  branches, 
Quand  nichent  les  oiseaux  sous  les  ramures  blanches, 
Et  qu'on  sent  au  soleil  son  cœur  se  ranimer, 
Qu'on  est  heureux  d'avoir  une  pipe  à  fumer  ! 

L'été,  quand  les  moissons  dans  les  plaines  jaunissent 
Quand  de  fruits  savoureux  les  vergers  se  garnissent, 
Et  qu'on  se  croit  toujours  au  moment  de  pâmer, 
Qu'on  est  heureux  d'avoir  une  pipe  à  fumer  ! 

L'automne  encore,  quand  l'insoucieux  automne 
Vient,  à  califourchon,  s'installer  sur  sa  tonne 
Pleine  d'exhalaisons  si  douces  à  humer... 
Qu'on  est  heureux  d'avoir  une  pipe  à  fumer  ! 

L'hiver  enfin,  quand  tout  s'enveloppe  de  neige, 
Et  que,  pour  déjouer  la  bise  qui  l'assiège, 
Chacun  ne  songe  plus  qu'à  se  bien  enfermer... 
Qu'on  est  heureux  d'avoir  une  pipe  à  fumer  ' 
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L'ARBRE  DE  NOËL 


Il  dort,  il  dort,  conché  là  comme  im  comte... 
Oh!  oui,  dors  bien,  cher  amour,  car  j'y  compte. 
Que  le  bon  Dieu  maintienne  un  doux  sommeil 
Sur  les  yeux  bleus  de  mon  enfant  vermeil. 

Ne  bouge  pas,  ne  bouge  pas!  Ta  mère, 
Sans  plus  savoir  si  sa  vie  est  amere, 
Ya  doucement  chercher  l'arbre  apprêté, 
Pour  ton  Noël,  dans  la  chambre  à  côté. 

Que  vais-jc  y  pendre  ?  Une  petite  chèvre, 
Un  bon  gâteau  qui  fondra  sur  ta  lèvre  ; 
Ce  petit  bœuf  étonné,  puis  enfin 
Ces  belles  fleurs,  le  tout  de  sucre  fin. 

Cœur  maternel,  assez  de  friandise... 
Il  en  faut  être  avare,  quoi  qu'on  dise. 
Sur  le  bon  Dieu  modelons-nous  toujom •.- 
Nous  sert-il,  lui,  du  gâteau  tous  les  jou 
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Sur  cette  branche  il  faudra  que  j'attache 
Ces  pommes  qui  n'ont  pas  la  moindre  tache. 
Quand  en  vit-on,  d'un  air  si  provoquant, 
Sourire  à  ceux  qui  les  regardent...  quand? 

Oh  !  quel  plaisir  cela  fait,  une  pomme 
Qui  vous  sourit...  Qu'un  épicier,  qu'un  homme, 
Essaie  un  peu  d'en  faire  autant...  Merci  ! 
C'est  le  bon  Dieu  seul  qui  travaille  ainsi. 

Que  mettre  encor  sur  cet  arbre  qui  plie, 
Pour  que  ma  tâche  à  moi  soit  accomplie  ? 
Ce  beau  mouchoir  aux  voyantes  couleurs... 
Enfant,  que  Dieu  te  préserve  des  pleurs. 

Et  puis  encor?...  Ce  livre  plein  d'images, 
Où  l'on  a  peint  en  rouge  les  rois  mages, 
Avec  un  choix  de  belles  oraisons, 
Correspondant  à  toutes  les  saisons. 

Bon;  maintenant,  c'est  bien  tout,  il  me  semble, 
Voyons  à  quoi  de  loin  cela  ressemble... 
Tiens,  saciïsti,  il  faut  encore  ici 
Une  verge...  Ah  I  la  voici,  la  voici... 

Ce  n'est  pas  là  ce  que  le  plus  il  aime  ; 

Tant  pis,  ma  foi,  car  c'est  bon  tout  de  même, 
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Sitôt  qu'on  sait  l'administrer  à  point. 
D'ailleurs,  sois  sage  et  tu  ne  l'auras  point. 

Hors  ledit  cas,  il  faudra  t'y  soumettre  ; 
Oui,  mais  ta  mère  est  capable  de  mettre 
De  beaux  rubans  autour,  pour  velouter 
Les  coups,  si  rien  ne  peut  t'en  exempter. 

L'arbre  est  fini...  Comme  il  a  bonne  mine  ! 
Que  le  grand  jour  à  présent  l'illumine, 
Et  pour  ce  drôle,  ingrat  et  stupéfait, 
L'Enfant-Jésus,  tout  seul,  aura  tout  fait. 

Tu  prendras  tout  sans  savoir  qui  l'apporte 
Et  sans  me  dire  un  seul  merci...  N'importe, 
Qu'il  te  procure  un  peu  de  doux  émoi, 
Et  j'en  serai  déjà  bienfière,  moi. 

Bon  Dieu,  voilà  le  crieur.  Minuit  tinte. 
Chaque  lumière  à  la  fin  s'est  éteinte. 
Comme  le  temps  passe  rapidement, 
Quand  le  cœur  a  trouvé  son  aliment  ! 

Que  Dieu  te  garde,  enfant  !  Voici  venue 
L'heure  où  Jésus  naît  sur  la  paille  nue, 
Par  un  grand  froid  dont  un  bœuf  le  défend 
Sois  aussi  bon  que  lui,  mon  cher  enfant  ! 
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LA  BOUILLIE  D'ÀYOINE. 


Enfants,  votre  bouillie  est  prête,  venez  Vite  ! 
Ne  frottez  pas  avec  vos  manches  la  marmite, 
Car  vous  voyez  qu'elle  est  noire  de  tout  côté  ; 
Oui,  mais  disons  d'abord  le  bénédicité. 

Mangez  à  votre  faim  et  que  çà  vous  prospère. 
Le  grain  d'avoine  fut  semé  par  votre  père  ; 
Mais  rien  sous  le  soleil  n'avancerait  d'un  pas, 
Si  le  Père  d'en  haut  ne  le  conduisait  pas. 

Or,  ce  grain  farineux,  mes  chers  petits,  renferme, 
Sous  son  écorce  grise,  un  invisible  germe 
Qui  demeure  en  paix  là,  sans  boire  ni  manger. 
Jusqu'à  ce  que  sous  terre  il  aille  se  loger. 

Puis,  dès  qu'il  sent  le  chaud,  ce  germe  se  réveille, 
Etend  ses  petits  bras  joyeux  et  s'émerveille, 
Et  vous  suce  le  grain,  comme  suce  parfois 
Sa  nourrice  un  enfant...,  sans  pleurer  toutefois. 
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Puis  après,  cola  prend  bonne  tournure  et  force 
Tellement  qu'un  beau  jour  s'ouvre  loule  l'cc-orce, 
Et  que,  sous  terre,  les  racines  vont  cbcrclier 
La  sève  qui  bientôt  doit  tout  faire  marcher. 

Car  il  lui  tarde  fort  d'arriver  sur  la  terre, 

Ce  qu'en  y  fait  n'étant  pour  lui  qu'un  grand  mystère. 

Il  guette  donc  et  nul  ne  saurait  concevoir 

Dans  quelle  extase  il  tombe  aussitôt  qu'il  peut  voir... 

Puis  le  Seigneur  envoie  un  ange  à  face  rose, 
Un  ange  qui  lui  dit  bonjour  et  qui  l'arrose  ; 
Et  le  germe,  charmé  de  ce  double  bienfait, 
Se  met  décidément  à  grandir  tout  à  fait. 

Puis  le  soleil  le  peigne  avec  amour  et  gigne, 
Son  brûle-gueule  en  main,  le  haut  de  la  montagne, 
Pour  le  couver  des  yeux,  de  là  tout  en  fumant, 
Comme  une  mère  couve  un  nourrisson  charmant. 

Et  le  germe  en  ressent  vite  une  joie  extrême... 
Drôle  d'homme, àcoup  sûr,  mais  bien  bon  tout  de  même, 
Qui  fume  tant  et  tant  que  vraiment,  j'ai  bien  peur, 
De  voir  tout  aujourd'hui  se  couvrir  de  vapeur. 

Quelques  gouttes  d'abord  tombent,  puis  vient  la  pluie  ; 
Le  germe  en  boit  un  peu,  puis  un  vent  chaud  l'essuie, 
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Et  le  gaillard  se  dit,  prêt  à  bien  soutenir 
L'assaut  :  —  Voyons  comment  tout  cela  va  finir... 

Mangez,  mes  chers  petits,  et  que  ça  vous  prospère... 
Aux  premiers  froids  le  germe  enfin  se  désespère 
En  voyant  le  soleil  s'éteindre,  et  le  passant 
Souffler  sur  ses  gros  doigts  rougis  qu'à  peine  il  sent. 

Puis  il  vient  de  la  neige  à  faire  une  avalanche, 
Et  le  germe,  en  voyant  la  terre  toute  blanche, 
Regrette,  mais  trop  tard,  son  premier  gîte,  et  croit 
Que  le  soleil  est  mort  ou  qu'il  a  peur  du  froid. 

—  Ah  !  dans  mon  petit  grain,  sous  la  terre  échauffée, 
Qu'il  faisait  bon,  dit-il  d'une  voix  étouffée. 

Pour  gagner  de  l'argent,  hélas  !  quand  vous  allez 
Bien  loin,  n'est-ce  donc  pas  ainsi  que  vous  parlez  ? 

—  Qu'il  faisait  bon  chez  nous,  derrière  le  gros  poêle. 
Dites-vous,  vers  ma  mère  au  tablier  de  toile. 

Mais  patience,  il  vient  du  calme  après  le  vent, 

Et  tout  se  trouve  aller  pour  le  mieux  bien  souvent. 

Au  retour  du  printemps  la  glace  enfin  se  brise, 
Le  soleil  se  remontre,  et,  sous  la  chaude  brise 
Qui  voyage  à  travers  les  vallons  et  les  bois, 
Se  ranime  à  son  tour  notre  senne  aux  abois. 
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Puis  on  voit,  par.  les  prés,  de  belles  grappes  blanches, 
Les  cerisiers  joyeux  garnir  toutes  leurs  branches, 
Et  l'avoine  se  dit,  en  sentant  tout  grandir  : 
—  Dam!  il  faudrait  peut-être  aussi  nons  dégourdir... 

Et  voilà  qu'il  lui  vient  des  feuilles  d'où  s'élance, 

Radieux,  chaque  épi  que  la  brise  balance... 

Or,  dites-moi,  qui  peut  ainsi  les  attacher 

Tout  en  haut,  ces  boutons  qu'on  n'ose  pas  toucher  ?;. 

Ce  sont  bien  sûrement  les  anges,  bons  apôtres 
Qui  tiennent  les  épis  les  uns  après  les  autres, 
Et  l'avoine  en  devint  belle  finalement, 
Comme  une  fiancée,  au  jour  du  sacrement. 

Puis  la  fleur  s'étiole  et  le  vent  la  disperse, 
Puis  un  petit  grain  long  sous  chaque  bouton  perce, 
En  sorte  qu'à  la  fin  notre  avoine  a  compris 
Qu'elle  est  décidément  quelque  chose  de  prix. 

Le  soir,  à  la  veillée,  en  galants  subalternes, 
Les  vers  luisants  avec  leurs  petites  lanterues, 
S'en  viennent  la  trouver  à  travers  les  sillons, 
Sitôt  que  sont  allés  se  coucher  les  grillons... 

Bientôt  d'excellent  foin  chaque  grange  regorge; 
Puis  c'est  le  tour  du  blé,  des  seigles  et  de  l'orge, 
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Et  les  enfants  s'en  vont  les  pieds  endoloris, 
Glaner  par  la  campagne,  ainsi  que  les  souri6... 

L'avoine  oependant  devient  blanche  et  déploie 
Tant  de  grains  farineux  que  la  pauvrette  ploie, 
En  disant:  —  Que  ferais-je  ici,  si  je  n'avais* 
Pour  voisins,  cet  hiver,  que  ces  tristes  navets  ! 

Or,  par  un  beau  matin  la  famille  est  allée 
La  faucher,  puis  on  l'a  sur  la  grange  étalée, 
Et  quatre  lourds  fléaux  ont  dessus  rebondi 
Depuis  le  point  du  jour  jusqu'à  l'après-midi. 

Puis  l'âne  du  moulin  vient,  jusqu'à  notre  porte, 
La  chercher  pour  la  moudre,  et  vite  la  rapporte... 
Et  je  vous  en  ai  fait  cuire  avec  du  bon  lait 
Tout  frais,  qui,  sans  mentir,  de  la  crème  valait. 

N'est-ce  pas  que  c'est  bon  ?  Remettez  à  lour  place 
Vos  cuillères  ;  prenez  vos  sacs  et  vite  en  classe  ! 
Tâchez  de  n'y  pas  trop  faire  les  étournoaux, 
Et  quand  vous  reviendrez,  vous  aurez  des  pruneaux. 
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CRI  DU  GUET. 


Ecoutez  bien  ceci,  braves  gens  de  la  ville, 
Dix  heures  vont  sonner  à  la  Maison-de-ville. 
Faites  votre  prière   et  mettez  vous  au  lit  ; 
Jusqu'à  demain  matin  que  nul  ne  se  réveille. 

Il  est  un  œil  là  haut  qui  toute  la  nuit  veille 
Et  qui  toujours  au  fond  des  consciences  lit. 
Ecoutez  bien  ceci,  braves  gens  de  la  ville , 
Onze  heures  vont  sonner  à  la  Maison-de-ville. 

Le  tapage  noctUre  à  tout  le  monde  nuit  ; 
C'est  pourquoi  je  répète  au  menuisier  qui  tâche, 
Malgré  l'heure  qu'il  est,  de  terminer  sa  tâche  : 
—  Vous  finirez  demain,  couchez- vous,  bonne  nuit! 

Ecoutez  bien  ceci,  braves  gens  de  la  ville, 
Douze  heures  vont  sonner  à  la  Maison-de-ville. 
Hélas!  s'il  est  encor  une  âme  à  quelque  endroit, 
Une  pauvre  âme  qui  languisse  et  se  désole, 
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Qu'elle  ait  recours  à  Dieu,  car  toujours  il  console 
Tous  ceux  qui  vont  à  lui  le  cœur  flétri,  mais  droit. 
Ecoutez  bien  ceci,  braves  gens  de  la  ville , 
Une  heure  va  sonner  à  la  Maison-de-ville. 

S'il  est  quelque  brigand,  parle  diable  incité, 
Qui  s'efforce  d'ouvrir  soit  porte,  soit  fenêtre; 
(J'espère  bien  que  non  !  mais  cela  pourrait  être.) 
Qu'il  se  sauve,  car  Dieu  voit  dans  l'obscurité. 

Ecoutez  bien  ceci,  braves  gens  de  la  ville, 
Deux  heures  vont  sonner  à  la  Maison-de-ville. 
S'il  est  un  pauvre  diable,  hélas  I  près  de  mourir, 
Et  pour  qui  la  mort  soit  comme  une  délivrance, 

Qu'il  fasse  encor  de  Dieu  sa  dernière  espérance... 
Je  le  plains,  car  vraiment  à  quoi  bon  tant  souffrir? 
Ecoutez  bien  ceci,  braves  gens  de  la  ville, 
Trois  heures  vont  sonner  à  la  Maison-de-ville. 

Oh!  pour  le  coup,  voilà  le  jour  à  l'orient. 
Que  l'ouvrier  s'éveille  et  se  mette  à  l'ouvrage. 
S'il  s'est  levé  joyeux,  qu'il  prenne   bon  courage, 
Car  son  front  restera  tout  le  jour  souriant. 
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LE  DIMANCHE  MATIN. 


Le  samedi  s'en  vient,  bien  tard,  dire  au  dimanche  : 

—  Voilà  que  je  les  ai  tous  couchés  sur  la  hanche 
Bien  fatigués  qu'ils  sont,  et  j'en  vais  faire  autant, 
Car  mes  jambes  sous  moi  faiblissent  par  instant. 

Pendant  qu'il  parle  ainsi,  l'heure  douze  fois  sonne. 
Le  dimanche  alors  dit  d'une  voix  qui  résonne  : 

—  A  mon  tour...  Puis  il  ouvre,  encor  tout  endormi, 
Sa  porte  au  fond  du  ciel  et  retombe  à  demi. 

Enfin,  frottant  ses  yeux,  il  arrive  à  la  porte 

Du  soleil  qui  dormait  aussi  d'étrange  sorte 

Et  lui  crie,  en  frappant  aux  volets  :  —  Il  est  temps  ! 

Sur  quoi  l'autre  répond  :  —Je  vais  !  C'est  bien  ;  j'entends. 

Sur  la  pointe  des  pieds  le  dimanche  alors  gagne, 
Sans  personne  éveiller,  le  haut  de  la  montagne; 
Puis  revient  au  village,  en  veloutant  ses  pas, 
Et  dit  au  coq  :  —  Ah  çà  !  toi,  ne  me  trahis  pas. 
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Après  un  somme  heureux,  quand  on  vient  à  renaître, 
On  le  voit  au  soleil  guetter  par  la  fenêtre, 
Les  yeux  riants,  le  front  teint  de  fraîches  couleurs, 
Et  le  chapeau  garni  de  rubans  et  de  fleurs. 

Car  c'est  un  bon  enfant  qui  comprend  à  merveille 
Qu'on  dorme,  quant  il  vient,  plus  longtemps  que  la  veille, 
Et  même  qu'on  se  fasse  accroire  que  la  nuit 
Dure  encor,  quand  déjà  le  grand  soleil  reluit. 

Commeon  sent  l'aubépine!  Comme,  en  gouttes  superbes, 

La  rosée  envahit  les  fleurs  et  les  herbes, 

Et  comme  partout  va  l'abeille  se  poser, 

Sans  savoir  qu'aujourd'hui  l'on  doit  se  reposer  ! 

Dans  ce  jardin,  voyez,  avec  sa  robe  blancbe, 
Ce  beau  cerisier...  Puis,  au  bord  de  chaque  planche, 
Toutes  ces  mille  fleurs  aux  rejets  si  hardis... 
Semble-t-il  pas  vraiment  qu'on  soit  en  paradis  ? 

Quelle  tranquillité  !  Comme  on  se  sent  à  Taise  ! 
Les  charretiers  n'ont  plus  de  cri  qui  vous  déplaise, 
Plus  de  hu!  ho!  grossiers.  Et  chacun,  tour  à  tour, 
S'aborde  en  répétant  :  Comment  va  ?...  Quel  beau  jour  I 

Tous  les  oiseaux  ont  mis  leur  habit  des  dimanches, 
Et  les  chardonnerets,  en  sentant  sous  les  branches 
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Pénétrer  la  chaleur,  disent  :  —  Ah!  sacrebleu! 
Le  voilà  revenu,  le  soleil,  au  ciel  bleu... 

Le  sermon  va  sonner.  Cours  vite,  Cunégonde, 
Me  cueillir  une  fleur  où  le  duvet  abonde  ; 
Va  de  tes  tabliers  mettre  le  plus  coquet 
Et  faire,  si  tu  veux,  pour  toi-même  un  bouquet. 


/ 
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SUR  U  TOMBEAU. 


Dors  en  paix,  dors  en  paix,  sous  ce  toit  de  verdure  ; 
Ta  couche  de  cailloux  doit  te  paraître  dure, 
Mais  on  ne  les  sent  plus  dans  ton  suaire  épais  ; 
Dors  en  paix. 

Ils  ont  bien  remué  leur  édredon  de  sable 
Sur  ton  cœur,  sans  troubler  le  calme  impérissable 
Dans  lequel,  au  dernier  moment,  tu  te  drapais; 
Dors  en  paix. 

Tu  n'entends  plus  les  vœux  que  je  fais  sur  ta  tombe. ., 
Ma  complainte  au  néant  sans  t'arriver  retombe. 
Yaudrait-il  beaucoup  mieux  qu'il  en  fût  autrement  ? 
Non,  vraiment. 

Car  ton  bonheur  n'est  plus  chose  incertaine  ou  fausse. 
Que  n'ai- je  pu  m'étendre  avec  toi  dans  ta  fosse  !... 
Nos  deux  cœurs  s'aimaient  tant  !..  Nous  y  serions  encor 
Si  d'accord  1... 
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Tu  dors  et  n'entends  plus  jamais  sonner  la  cloche, 
Ni  les  clameurs  du  guet  lorsque  minuit  approche, 
Et  qu'il  fait,  en  criant  à  pleins  poumons,  le  tour 
De  sa  tour. 

Quand  par  le  ciel  en  feu  l'orage  s'amoncelle, 
Le  tonnerre  au  loin  craque  et  la  flamme  ruisselle, 
Sans  que  rien  désormais  trouble  mal  à  propos 
Ton  repos... 

Tu  les  as  maintenant  bien  loin  de  toi  chassées, 
Pour  n'y  plus  revenir,  ces  sinistres  pensées, 
Qui  rendaient  par  moment  ton  limpide  regard 
Si  hagard. 

Oui,  tu  dois  être  heureux,  car  sous  la  froide  terre, 
Tous  les  tourments  sont  bien  obligés  de  se  taire... 
Tous  nos  maux,  Dieu  merci,  finissent  au  trépas, 
N'est-ce  pas  ? 

Si  j'étais  près  de  toi,  que  me  ferait  le  reste  ? 
Mais  je  suis  seule  ici  devant  ta  croix  agreste, 
A  pleurer,  sans  que  nul  vienne  alléger  d'un  grain 
Mon  chagrin. 

Va,  mon  samedi  soir  viendra  bientôt  de  même. 
Bientôt  ils  creuseront  aussi  pour  moi  qui  t'aime, 
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Dans  cet  enclos  béni,  si  paisible  et  si  beau, 
Un  tombeau. 

Et  quand  je  serai  là,  froide,  dans  tes  ténèbres; 
Quand  ils  m'auront  cbanté  tous  leurs  versets  funèbres, 
L'édredon  s'étendra  sur  moi  comme  un  pressoir, 
Et...  bonsoir. 

Alors  nous  dormirons  ensemble  ;  et  quand  approche 
La  nuit,  nous  n'entendrons  plus  sonner  nulle  cloche, 
Jusqu'au  jour  où  luira  pour  nous  un  grand  soleil 
Tout  vermeil. 

Or,  ce  jour-là  sera  le  dimanche.  Les  anges 
Chanteront  par  les  airs  comme  font  les  mésanges, 
Et  nous  nous  lèverons  en  ouvrant,  tout  joyeux. 
De  grands  yeux. 

Et  l'église  sera  neuve  et  bien  éclairée, 
Et  nous  irons  tous  deux  sous  sa  voûte  dorée, 
Chanter  Y  Alléluia  qui,  pour  nul  séraphin, 
N'a  de  fin. 
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E^THETUE- 


Braves  gens  de  Todtnau.  venez,  qu'on  vous  raconte 
Des  choses  tout  à  fait  nouvelles  sur  le  compte 
De  cet  esprit  faucheur  que  vous  croyiez  méchant. 
Moi  qui  suis  de  la  ville  et  eousin  d'un  marchand, 

MO!  qui  vois  comme  un  chat,  par  la  nuit  la  plus  noir,, 
j'en  parle  savamment  et  vous  pouvez  m'en  croire... 
Mon  oncle  égare  tout,  quand  il  va  quelque  part  : 
0n  jour,  nous  revenions  de  Todtnau,  sur  le  tard. 

Tout  à  eoup  il  s'arrête  et  dit: -Ma  tabatière 

A  dû  rester,  je  crois,  chez  la  cabaretière... 

je  me  retourne  donc,  pour  lui  courir  après, 

jusqu'à  X Aigle,  à  Todtnau,  qui  me  semblait  tout  près. 

Ayant  de  cette  route,  une  longue  habitude, 
La  nuit  ne  m'inspirait  pas  brin  d'inquiétude, 
Et,  devers  le  Feldberg  déjà  je  me  trouvais, 
Sans  m'en  être  aperçu,  tant  de  plaisir  j'avais 
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A  voir  se  balancer  au  vent  chaque  fleurette, 
(Car,  j'ai  ce  défaut-là,  pour  un  rien  je  m'arrête...) 
Enfin  tout  devenait,  dis-je,  silencieux 
Sur  la  terre,  tandis  qu'on  voyait  par  les  cieux 

Mainte  étoile  hasarder  son  nez  à  la  fenêtre, 
En  tremblant  que  le  jour  s'avisât  de  renaître  ; 
Pour  bien  voir  si,  les  monts  commençant  à  brunir, 
On  pouvait  faire  signe  aux  autres  de  venir... 

Quand  soudain,  mon  sentier  dont  je  n'avais  eu  cure, 
Disparaît  sous  mes  pieds  dans  la  campagne  obscure. 
Que  faire?  Une  masure  était  là  ;  noir  séjour 
Où  j'allai  me  tapir  pour  attendre  le  jour... 

J'aurais,  certes,  été  beaucoup  mieux  en  famille; 
Pourtant  j'ouvris  ma  montre  ettâtai  chaque  aiguille, 
Car,  avec  l'œil  alors,  impossible  d'y  voir... 

—  Onze  heures  seulement  !  Bien,  c'est  boa  à  savoir... 

Et  déjà  je  bourrais  tranquillement  ma  pipe, 
Devant  qui  tout  besoin  de  sommeil  se  dissipe, 
Quand  tout  à  coup  j'entends  ces  mots  à  basse  voix  : 

—  Frère,  j'arrive  lard,  ce  soir,  comme  tu  vois  ; 

Mais  il  vient  de  mourir,  à  Mambach,  une  fille, 
Qui  faisait  le  bonheur  de  toute  sa  famille,   ' 
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Et  j'ai  dû  lui  fermer  les  paupières  tout  seul 
En  lui  disant  :  -  Dors  bien  dans  ton  chaste  linceul  ; 

Je  t'éveillerai  quand  l'heure  en  sera  venue  !... 
Maintenant,  va  chercher  au  bout  de  l'avenue, 
Dans  cette  tasse  un  peu  d'eau,  car  il  est  urgent 
Que  je  batte  ce  soir  ma  belle  faux  d'argent. 

Battre  sa  faux  !  pensai-je...  Un  esprit  ?  C'est  étrange... 
Je  m'approche  et  je  vois,  avec  deux  ailes  d'ange, 
Avec  tunique  blanche  et  rouge  ceinturon, 
Un  beau  jeune  homme  âgé  de  vingt  ans  environ. 

Qui  siégeait  au  milieu  des  herbes  parfumées, 
Deux  chandelles  flambant  à  ses  pieds  allumées. 

-  Mon  bel  ange,  bonsoir. -Bonsoir,  mon  cher  .-Pardon 
Si  je  suis  brusque,  mais  enfin  dites-moi  donc. 

De  cette  faux  ici.  que  prétendez-vous  faire  ?... 

-  Faucher  de  l'herbe,  et  vous  quelle  importante  affaire 
Vous  fait  courir  ainsi  la  nuit,  bel  étourneau  ! 

-  Je  devrais  maintenant  être  à  V Aigle,  à  Todtnau. 

Je  me  suis  égaré,  voilà...  ;  mais  je  ne  sache 
Vraiment  pas  que  jamais  vous  ayez  eu  de  vache... 

-  Des  vaches,  non.  mais  l'âne  et  le  bœuf  qui  jadis. 
Sor  les  pieds  de  Jésus  par  le  froid  engourdis, 

10 
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Posèrent  à  Noël  leurs  naseaux  charitables... 
Depuis,  on  leur  a  fait  dans  le  ciel  des  étables, 
Et  vous  les  y  verriez,  en  y  bien  regardant, 
Qui  respirent  le  frais  du  soir,  en  m'attendant. 

C'est  moi  qui  suis  chargé  d'emplir  leur  vaste  crèche. 
Et  c'est  pourquoi  je  viens  faucher  de  l'herbe  fraîche.. 
Pour  peu  que  cela  puisse  enfin  vous  convenir, 
Libre  à  vous  de  m'aider...  — Je  le  voyais  venir, 

Aussi  lui  répondis-je  :  —  A  ce  métier  servile, 
Hélas  !  je  n'entends  rien,  car  je  suis  de  la  ville  ; 
Là,  chacun  sait  auner,  charger  et  décharger, 
Empiler  de  l'argent,  vendre,  boire  et  manger, 

Rien  de  plus  :  d'autant  mieux  que,  par  grandes  hottées, 

Là,  les  provisions  sont  toutes  apportées  : 

Du  beurre,  du  persil,  des  raves,  des  oignons, 

Des  ceïises,  des  choux,  des  œufs,  des  champignons  : 

Pour  de  l'argent,  l'on  trouve  enfin  tout  sur  la  place  : 
Le  cumin,  le  café,  le  sucre  et  la  mélasse... 
L'aimez-vous,  le  café  ?  —Vous  vous  moquez,  vraiment. 
Là-haut,  nous  n'avalons  que  l'air  du  firmament,  • 

Avec  des  raisins  secs,  d'une  saveur  parfaite  ; 

Quatre  pour  les  jours  d'œuvre,  et  cinq  pour  ceux  de  fêle. 
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Or  ça,  je  vais  faucher.  Prenons  par  ces  sentiers, 
Si  vous  voulez  venir  à  Todtnau..   —  Volontiers, 

Car  il  ne  fait  pas  chaud  derrière  cette  porte... 
Fumez-vous  ?  Donnez  donc  la  faux,  que  je  la  porto... 
Et  l'ange,  dans  la  nuit,  par  trois  fois  appelait, 
Et  je  vis  tout  à  coup  surgir  un  feu  follet, 

Auquel  il  dit,  d'un  ton  de  maître  à  subalterne  : 

—  Tu  vas,  jusqu'à  Todtnau,  lui  servir  de  lanterne. 
Que  vous  semble,  mon  cher,  d'un  pareil  éclaireur  ? 
N'ayez  crainte,  il  ne  peut  vous  induire  en  erreur, 

Seulement,  ayez  soin;  là  bas,  avant  d'atteindre 
Les  premières  maisons,  de  très-vite  l'éteindre  ; 
Car  il  pourrait  fort  bien  y  mettre,  l'innocent  ! 
Le  feu  dans  quelque  tas  de  vieux  chaume,  en  passant. 

—  Mon  bel  ange,  comptez  sur  ma  reconnaissance... 
J'espère  bien  mieux  faire  avec  vous  connaissance. 
Un  de  ces  jours  en  ville...  Et  là  je  le  quittai, 

Et  m'en  allai  vers  Bâle  en  toute  sûreté. 

Quand  je  fus  àMambacb,  je  vis  un  blanc  cortège, 
Avec  cercueil  et  croix,  aussi  plus  ne  doutai-je 
Qu'elle  ne  fût  bien  morte,  hélas  !  dans  sa  fraîcheur, 
Celle  dont,  à  minuit,  parlait  notre  faucheur. 
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—  Ne  pleurez  donc  pas  tant,  vous  qui  l'avez  perdue, 
Puisqu'elle  vous  sera  fidèlement  rendue, 
Et  que  l'ange  a  promis,  à  ces  derniers  instants, 
De  vous  la  réveiller  quand  il  en  sera  temps. 

Enfin,  je  retrouvai  ladite  tabatière 
Oubliée,  en  effet,  chez  la  cabaretière. 
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L'ÉTOILE  DU  SOIR. 


Aux  trousses  du  soleil,  pauvre  étoile  chérie, 
Te  voilà  donc  toujours...  Tu  voudrais,  je  parie, 
Un  baiser...  C'est  en  vain  qu'elle  allonge  le  pas 
Pour  l'avoir  ;  vous  verrez  qu'elle  ne  l'aura  pas. 

Des  mille  étoiles  dont  se  jaspe  l'hémisphère, 
C'est  pourtant  celle-ci  que  le  soleil  préfère... 
Il  la  mène  partout,  comme  un  petit  lutin. 
Et  la  préfère  même  à  celle  du  matin. 

Avant  qu'on  ne  l'ait  vu  devers  la  Forêt-Noire, 

Il  lui  montre  de  loin  notre  grand  territoire, 

Et  lui  dit  :  —  Ne  va  pas  si  vite,  mon  amour, 

Rien  ne  presse,  et  d'ailleurs  nous  avons  tout  le  jour... 

Elle,  sans  l'écouter,  babille  à  l'avant-garde, 
Et  le  soleil  répond,  quand  elle  dit  :  —  Regarde 
Là-bas  !...  Tout  brille  comme  au  ciel  où  nous  allons. 
—  Parbleu,  je  crois  bien,  c'est  la  Wiese  et  ses  vallons 
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As-tu  bientôt  tout  vu  ?  Je  ne  puis  plus  attendre... 
Et  l'étoile  poursuit,  toujours  sans  rien  entendre,' 
Les  beaux  nuages  blancs,  et  sitôt  qu'elle  a  cru 
Mettre  la  main  sur  un...  psit  !..  il  a  disparu. 

Quand  se  montre  le  Rhin,  le  père  effrayé  crie  : 
—  Prends  garde  de  tomber  dans  oette  eau,  ma  chérie, 
Tu  t'y  noyerais..  Et  vite,  il  lui  reprend  la  main, 
Et  continue  ainsi,  plus  calme,  son  chemin. 

Quand  l'Alsace  apparaît,  la  petite  épuisée 

Trouve  enfin  que  la  route  est  longue  et  malaisée  ; 

Elle  hésite,  en  sentant  défaillir  ses  genoux, 

Et  demande  au  soleil  :  —  Quand  donc  y  serons-nous  ? 

Les  voilà  sur  les  monts...  Au  couchant  qui  s'enflamme, 
L'étoile  reconnaît  l'enclos  qu'elle  réclame  ; 
Trend  par  l'habit  son  père,  aux  pas  fermes  et  longs, 
Et  lui  trottine  ainsi  derrière  les  talons. 

Le  pâtre  et  les  troupeaux  retournent  à  la  ferme. 
L'oiseau  va  se  percher.  Chaque  fleur  se  referme. 
La  prière  du  soir  tinte  dans  le  clocher. 
L'étoile  alors  se  dit  :  — Nous  devons  approcher... 

Plus  elle  avance  et  plus  s'éclaire  son  visage... 
Le  père  est  sur  la  porte  à  guetter  son  passage. 
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-  Viens,  petite  souris,  dit-il  en  l'embrassant.. . 
Qtfon  est  bien  dans  les  bras  d'un  père  caressant  ! 

_  Belle  étoile  du  soir,  bonne  nuit  !...  Chacun  l'aime. 
Son  regard  est  si  doux  ! .  .  Quand  la  tristesse  blême 
Jette  sur  notre  front  quelque  nuage  épais, 
Il  suffit  de  la  voir  pour  retrouver  la  paix. 

Sous  leur  beau  voile  blanc,  les  étoiles  unies 
Par  le  lien  secret  des  grandes  harmonies, 
Ne  se  donnent  jamais  entre  elles  de  souci. 
Sur  notre  terre,  hélas  !  que  n'en  est-il  ainsi  ! 

Voilà  qu'au  vent  du  soir  ce  champ  de  blé  s'agite... 
M'est  avis  qu'il  faudrait  regagner  notre  gîte. 
Va-t'en,  Lise,  remplir  la  lampe  jusqu'au  bord, 
Puis  tu  rallumeras;  mais  mouche-la  d'abord. 
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L'HEUREUSE  FEMME. 


Dieu  garde  mon  Friedel  !  Quelle  femme  en  ce  monde 
Eut  un  homme  jamais  de  bonté  si  profonde  ? 
C'est  toujours  près  de  moi  qu'il  est  le  plus  content, 
Et  toujours  ce  que  je  veux  lui  sourit  à  l'instant. 

Sur  ce  qu'il  dit  et  fait  ne  mord  jamais  le  blâme. 
Il  est  si  doux  et  tendre,  oui,  jusqu'au  fond  de  l'âme  ; 
Il  fait  si  bon  le  voir,  avec  ses  blonds  cheveux, 
Avec  son  teint  si  rose  et  ses  bras  si  nerveux  ! 

Quand  je  sens  à  part  moi  quelque  bien  lourde  peine, 
A  mon  homme  je  n'ai  qu'à  réfléchir  à  peine, 
Pour  que  vile  à  mes  yeux  s'éclaircisse  le  ciel... 
Que  toujours  le  bon  Dieu  me  garde  mon  Friedel  ! 

Dieu  garde  mon  domaine  aussi  !  Là,  par  derrière, 
J'ai  mon  petit  jardin  bien  clos  d'une  barrière 
Et  je  trouve  dedans  tout  ce  dont  j'ai  besoin. 
Et  notre  champ  là-bas,  dont  nous  avons  tant  soin. 
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11  y  pousse  du  blé  que  cela  nous  étonne  ! 
Puis,  aux  coteaux  voisins,  nous  vendangeons  .l'automne. 
Si  ma  ferme  est  petite,  au  moins  y  trouve-t-on 
Tout  ce  qu'on  veut,  en  fait  de  poule  et  de  mouton. 

Que  puis-je  désirer  de  plus,  je  vous  demande  ? 
Puisque  dans  sa  bonté  si  propice  et  si  grande, 
Le  bon  Dieu  se  complaît  d'avance  à  me  pourvoir 
Même  contre  des  maux    que  je  ne  puis  prévoir. 

Et  lorsque  mon  Friedel  rentre  de  sa  culture, 
Bien  fatigué,  pour  prendre  un  peu  de  nourriture. 
Je  pose  devant  lui  quelque  bon  plat  de  lait, 
Avec  nn  broc  de  vin  qu'il  avale  au  complet. 

Je  le  sers  de  mon  mieux  et  sans  le  faire  attendre. 
Tout  en  le  regardant  d'un  air  joyeux  et  tendre; 
Et  ça  lui  rend  bientôt  ses  forces,  Dieu  merci  ! 
Que  Dieu  me  garde  donc  notre  domaine  aussi  T 

Que  Dieu  me  garde  aussi  ma  petite  chambrette  ! 
Je  la  trouve  si  douce  au  cœur  et  si  proprette; 
C'est  comme  une  chapelle,  en  fait  de  propreté, 
Tant  il  y  règne  d'ordre  et  de  sérénité. 

Quand  la  pluie  au  dehors  dégringole  à  la  seille, 
En  noyant  au  jardin  tous  mes  replants  d'oseille; 
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Quand  la  fenêtre  craque  et  que  tout  luit  dans  l'air, 
Des  éclats  de  la  foudre  et  des  feux  de  l'éclair  ; 

Quand,  après  la  Noël,  du  sommet  des  montagnes, 
Janvier  répand  sa  neige,  au  loin  dans  les  campagnes. 
Couvre  de  givre  blanc  les  petits  arbrisseaux, 
Et  tend  ses  ponts  de  glaces  en  travers  des  ruisseaux  : 

Près  de  ton  poêle  alors,  chambrette  bien  aimée. 
En  me  sentant  au  cbaud  et  si  bien  enfermée, 
De  l'orage  et  du  froid  je  n'ai  plus  de  souci... 
Dieu  veuille  me  garder  donc  ma  cbambrette  aussi  ! 

Et  pourtant,  mon  Friedel,  si  la  mort  me  l'emmène^ 
J'aurai  le  cimetière  alors  pour  tout  domaine, 
Pour  chambrette  j'aurai  six  planches  sans  valeur... 
Dieu  garde  mon  Friedel,  hélas  !  de  tout  malheur  ! 
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SURPRISE. 


Far  qui  donc  cette  fleur  peut-elle  être  arrosée  ? 
Ce  n'est  pas  là,  bien  sûr,  l'eô'et  de  la  rosée, 
Rien  n'est  humide  autour  de  la  même  façon, 
Et  cela  ne  vient  pas  non  plus  de  la  maison. 

Tant  matin  qu'on  se  lève,  on  trouve  ainsi  la  terre. 
Pénètre  qui  pourra  cet  étrange  mystère  ! 
En  attendant  voilà  des  pois  qu'il  faut  ramer  ; 
Quand  ils  seront  fleuris,  ils  vont  tout  embaumer. 

Si  l'on  croyait  encor  aux  toutes  vieilles  fables, 
Je  dirais  qu'une  fée  aux  manières  affables 
S'intéresse  à  mes  fleurs  et  vient  les  raffermir 
La  nuit,  quand  tout  le  monde  est  censé  bien  dormir  ! 

Car  il  s'en  est  trouvé,  du  moins  on  le  raconte, 
Qui  travaillaient  ainsi  chaque  nuit,  pour  le  compte 
De  quelque  paysan  qui  restait  stupéfait, 
En  voyant  au  matin  tout  son  ouvrage  fait. 
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Ah  !  vilain,  c'était  toi,  je  m'en  suis  bien  doutée. 
Ne  te  cache  plus,  va,  ta  ruse  est  éventée, 
Je  te  vois  à  travers  ces  branchages  tremblants... 
Malheureux  !  ne  va  pas  écraser  mes  replants. 

—  Catherine,  pourquoi  m'apercevoir  si  vite, 
Et  me  poursuivre  quand  tu  vois  que  je  t'évite  ? 
Eh  bien,  oui,  là...  c'est  moi  qu'il  faut  remercier, 
Et  qui  me  jetterais  pour  toi  dans  un  brasier  ! 

Ainsi  Fritz  exhalait  devant  sa  Catherine 
L'amour  impétueux  qui  gonflait  sa  poitrine, 
Sans  gêne  et  sans  détours,  pendant  que  celle-ci 
Sentait,  de  son  côté,  le  cœur  lui  battre  aussi  ! 

—  Vois  donc  comme  ces  fleurs  entre  elles  se  sourient 
Et  comme  d'ici  là  leurs  nuances  varient, 

Et  comme,  en  bourdonnant,  cet  innombrable  essaim 
D'abeilles  va  puiser  ses  vivres  dans  leur  sein. 

—  Des  abeilles  !  des  fleurs  !  Que  m'importe,  ma  belle  ! 
A  l'amour  dont  je  meurs  que  ta  bouche  rebelle 
Sourie,  et  crois-le  bien,  comme  je  te  le  dis, 

Tous  les  lieux  deviendront  pour  moi  des  paradis  ! 

Et  là-dessus,  voilà  mon  gaillard  qui  l'embrasse  ! 
Pendant  qu'à  l'horizon,  que  le  vent  débarrasse, 
Le  soleil,  tout  charmé  de  pareils  entretiens, 
Montre  sa  grande  face,  en  disant  :  —  Tiens  !  tiens  !  tiens  ! 
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DEMIER  ATIS. 


Sais-tu  comme  on  arrive  au  sac  plein  de  farine  ? 
Sitôt  qu'à  l'horizon  point  l'aube  purpurine, 
11  faut,  charrue  en  main,  ne  pas  quitter  son  champ. 
Tant  que  n'a  disparu  le  grand  soleil  couchant. 

Sais-tu  comme  on  arrive  à  la  blanche  piécette  ? 
Il  faut  de  tout  kreutzer  estimer  la  recette  ; 
Car,  au  kreutzer  celui  qui  ne  sait  pas  tenir. 
Au  thaler  aura  bien  des  maux  de  parvenir. 

Sais-tu  comme  on  arrive  au  plaisir  du  dimanche  ? 
En  faisant  bon  emploi  de  sa  semaine  franche. 
Quand  on  s'est  escrimé  pendant  six  jours  entiers, 
On  sourit  au  dimanche  alors  bien  volontiers. 

Dès  le  samedi  soir,  le  dimanche  prépare 
Son  panier  bien  fermé  qu'une  serviette  pare. 
Qu'y  cache-t-il  ?  Des  choux,  je  crois,  et  du  jambon. 
Et  quelque  chope  aussi  de  vin  parfois  très-bon... 
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Sais-tu  quelle  conduite  à  la  misère  mène  ? 
Dans  les  cabarets  passe  en  entier  ta  semaine  ; 
On  y  trouve  du  vin,  des  cartes,  des  plaisirs, 
Enfin  tout  ce  qu'il  faut  pour  charmer  ses  loisirs. 

Seulement  au  dernier  t'attend  une  besace... 
Voyons,  permets  un  peu  qu'au  cou  je  te  la  passe. 
Eh  !  comment  trouves-tu.  dis-moi,  sot  animal, 
Que  ça  te  va  ?  Pas  mal,  n'est-il  pas  vrai,  pas  mal  ! 

Désormais,  s'il  te  prend  quelque  soif  dévorante, 
Quand  tu  passes  auprès  d'une  belle  eau  courante, 
Cherche,  dans  ta  besace;  une  écuelle  de  bois 
Qui  s'y  trouve;  emplis-la  de  bonne  eau  fraîche,  etbois. 

Sais-tu  comme  on  arrive  à  la  vieillesse  heureuse, 
Que  de  respects  entoure  une  suite  nombreuse  ?.. 
Mon  Dieu,  tout  le  secret  se  résume  à  savoir 
Ne  jamais  oublier  son  droit  ni  son  devoir. 

Lorsque  devant  tes  pas  se  bifurque  la  route, 
Si,  sur  le  choix  à  faire,  il  te  prend  quelque  doute, 
Parle  à  ta  conscience  ;  elle  sait  l'allemand, 
Et,  fort  de  ses  conseils,  marche  tranquillement. 

Connais-tu  le  chemin  qui  mène  au  cimetière  ? 
Pour  ce  voyage-là.  plus  de  carte  routière. 
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Va  d'arrière  ou  d'avant,  Pas  moyens  d'échapper. 
Tout  chemin  y  conduit.  On  ne  peut  se  tromper. 

Dans  la  crainte  de  Dieu,  jusqu  a  la  fin  persiste. 

C'est  le  dernier  conseil  dont  ici  je  t'assiste, 

La  porte  de  la  tombe  et  de  l'éternité 

S'ouvre  sans  bruit,  oui,  mais...  gare  à  l'autre  côté  ! 
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